



ଶ୍ରୀ ବିନୟ କୁମାର ଗମ୍ଭୋପାଧ୍ୟାୟ

ମୁଦ୍ରଣାଳୟ

প্রকাশক

বুন্দাবন ধর অ্যান্ড সন্স লিমিটেড
স্বত্বাধিকারী—আন্তঃভাষা লাইব্রেরী

৫, কালজ স্টোয়াব, কলিকাতা

৯০, হিউবোর্ট রোড, এলাহাবাদ

মূল সাপ্লাই বিল্ডিংস, ঢাকা

প্রথম মুদ্রণ—১৩৫৫

মূল্য - ১।০০

শিল্পী

শ্রীঅম্বিকা গঙ্গোপাধ্যায়

পুর্বাংশ ট্রেডিং

৪সি, কলিন্স লেন, কলিকাতা

মুদ্রাকর

শ্রীনারায়ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

নিউ আর্থগার্মেন্ট প্রেস

১১নং রঘুনাথ চ্যাটার্জি ষ্ট্রীট,

কলিকাতা

কাদম্বরী বাণভট্টের লেখা একখানি সংস্কৃত উপন্যাস। বাণভট্ট ছিলেন কাণ্ডকুজের মহারাজ হর্ষবর্দ্ধনের সভাপণ্ডিত। হর্ষবর্দ্ধন ৬০৬ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত উত্তর ভারতে রাজত্ব করিয়াছিলেন। কাজেই কাদম্বরীও সেই সময়কার লেখা। সংস্কৃত সাহিত্যে কাদম্বরীর স্থান অতি উচ্চে। কাদম্বরীর মূল আখ্যান-ভাগ লইয়া পণ্ডিত তারাশঙ্কর কবিরত্ন মহাশয় বাংলায় কাদম্বরী রচনা করেন। কবিরত্ন মহাশয়ের রচিত কাদম্বরী একখানি সুখপাঠ্য গ্রন্থ। কিন্তু তাঁহার ভাষা এখন বেশ শক্ত বলিয়া মনে হইবে।

কাদম্বরীর এই সংস্করণ বাংলার কিশোর-কিশোরীদের জন্য প্রধানতঃ কবিরত্ন মহাশয়ের কাদম্বরী অনুসরণ করিয়া রচিত হইয়াছে। এই সংস্করণের ভাষা আগাগোড়া যতদূর সম্ভব সরল করিতে যত্ন করা হইয়াছে। কিশোর-কিশোরীদের পক্ষে মূল গ্রন্থখানির রস গ্রহণ করিতে যতখানি প্রয়োজন ততখানি অংশ এই সংস্করণে রাখা হইয়াছে। প্রাচীন ভারতের একখানি উৎকৃষ্ট উপন্যাসের আখ্যান-ভাগ বর্তমান বাংলার কিশোর-কিশোরীদের নিশ্চয়ই ভাল লাগিবে।

গল্পের পুরুষ ও স্ত্রী

পুরুষ

তারাপীড়—উজ্জয়িনীর রাজা

চন্দ্রাপীড়—তারাপীড়ের পুত্র, শাপগ্রস্ত চন্দ্র, জন্মান্তরে বিদিশার রাজা শূদ্রক

শুকনাস—উজ্জয়িনীর মন্ত্রী

বৈশম্পায়ন—শুকনাসের পুত্র, চন্দ্রাপীড়ের বন্ধু শাপগ্রস্ত পুণ্ডরীক, জন্মান্তরে শুকপক্ষী

চিত্ররথ—গন্ধর্বদের রাজা

হংস—গন্ধর্বদের অপর রাজা, চিত্ররথের সম্পর্কিত ভাই

শ্বেতকেতু—মহর্ষি, পুণ্ডরীকের পিতা

পুণ্ডরীক—শ্বেতকেতুর পুত্র, শাপগ্রস্ত বৈশম্পায়ন ও শুকপক্ষী

কপিঞ্জল—পুণ্ডরীকের বন্ধু, শাপগ্রস্ত ইন্দ্রায়ুধ নামে চন্দ্রাপীড়ের অশ্ব

শূদ্রক—বিদিশা নগরীর রাজা, শাপগ্রস্ত চন্দ্রাপীড়

জাবালি—মহর্ষি, শুকের কাহিনী ইনি বর্ণনা করেন

হারীত—জাবালির পুত্র

কৈলাস, কেশরক, মেঘনাদ প্রভৃতি পরিচারকগণ, ব্যাধ

স্ত୍ରী

বিলাসବତୀ—তারাপীড়ের মহিষী

মনোরমা—শুকনাশের পত্নী

মদিরা—চিত্রবর্ধের মহিষী

কাদম্বরী—চিত্রবর্ধের কন্যা

গৌরী—হংসের মহিষী

মহাশ্বেতা—হংসের কন্যা

পদ্মলেখা—চন্দ্রাপীড়ের পরিচারিকা

চণ্ডাল-কন্যা—মানুষের রূপ-ধারিণী পুণ্ডরীকের মা লক্ষ্মীদেবী
তমালিকা, তরলিকা, মদলেখা প্রভৃতি পরিচারিকা ও সখীগণ



বগদ হারী

অনেক কাল পূর্বের কথা। শূদ্রক নামে এক রাজা বিদিশা নগরীতে রাজত্ব করিতেন। এই নগরীটি ছিল বেত্রবতী নদীর তীরে। শূদ্রক খুব পরাক্রমশালী রাজা ছিলেন। বাহুবলে অনেক দেশ জয় করিয়া তিনি এক বিশাল সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন।

একদিন সকালবেলা রাজা রাজসভায় বসিয়া আছেন। দৌবারিক আসিয়া জোড়হাতে নিবেদন করিলঃ মহারাজ, দক্ষিণ দেশ হইতে এক চণ্ডালের মেয়ে এক শুকপক্ষী লইয়া আসিয়াছে। পাখীটিকে সে মহারাজের চরণে উপহার দিতে চায়। আদেশের অপেক্ষায় রাজদ্বারে দাঁড়াইয়া আছে।

কাদম্বরী

রাজা আদেশ করিলে দৌবারিক চণ্ডাল-কন্যাকে বাজ-সভায় লইয়া আসিল। চণ্ডালের মেয়ে বাজসভায় আসিয়া একেবারে হতবাক্ ! দেখিল, উপবে সোনার কাজ-করা এক প্রকাণ্ড চাঁদোয়া, চারিদিকে তাব মণিমুক্তার ঝালব। বহুমূল্য বেশভূষায় সাজিয়া নানা দেশের রাজারা বসিয়াছেন। রাজার এক পাশে সোনার আসনে রাজার আত্মীয়েরা, অন্য পাশে মন্ত্রীরা বসিয়া বহিয়াছেন। রাজা এক মণিময় সিংহাসনে বসিয়া রাজকাণ্ডা করিতেছেন।

চণ্ডাল-কন্যা সভায় প্রবেশ করিতেই সকলের দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল। মেয়েটির আগে একজন বৃদ্ধ এবং পিছনে সোনার খাঁচা হাতে লইয়া একটি ছেলে আসিতেছিল। মেয়েটির রূপ-লাবণ্য দেখিয়া সভাব সকলেই মুগ্ধ হইয়া গেল। চণ্ডালের ঘরে এমন সুন্দরী মেয়ে, এ যেন তাহাদের বিশ্বাসই হইতেছিল না।

চণ্ডাল-কন্যা ও তাহার সঙ্গীরা রাজাকে প্রণাম করিল। রাজা তাহাদের দিকে চাহিলে বৃদ্ধটি হাত জোড় করিয়া বলিল : মহারাজ, এই শুকপাখীটি ভগবানের এক অদ্ভুত সৃষ্টি। এ সকল শাস্ত্র জানে, রাজনীতি জানে, ভাল বক্তৃতা করিতে পারে। এমন কি, যে সকল বিদ্যা মানুষেও জানে না, সে-সকল বিদ্যাও ইহার কণ্ঠস্থ। এই পাখীটির নাম বৈশম্পায়ন। আপনি 'পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা, জানে

গুণেও সকলের চেয়ে বড়। তাই আমাদের প্রভুকণ্ঠ্য পাখীটিকে আপনার চরণে সমর্পণ কবিত্তে চাহেন। আপনি দয়া করিয়া গ্রহণ কবিলে ইনি কৃতার্থ হইবেন।

রক্তের কথা শেষ হইতেই খাঁচার ভিতরের শুকপাখীটি ডান পা উঠাইয়া ‘মহারাজের জয় হউক’ বলিয়া বাজাকে অভিষাদন করিল। তাপার দেখিয়া বাজা ও সভাসদগণের বিস্ময়ের সীমা রহিল না।

নানা আলোচনার পর সভাভঙ্গের সময় হইল। রাজা একজন পরিচারিকাকে চণ্ডাল-কণ্ঠ্য ও তাহার সঙ্গীদের বিশ্রাম ও খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা কবিত্তে আদেশ দিলেন। বৈশম্পায়নকে অস্ত্রপুরে নিয়া স্নানাহার করাষ্টবার ভার অপৰ এক পরিচারিকার উপর দেওয়া হইল।

সভাভঙ্গের পর রাজা অস্ত্রপুরে চলিয়া গেলেন। স্নান, পূজা ও আহারাদির পর রাজা বিশ্রাম কর্কে গিয়া বৈশম্পায়নকে আনিতে আদেশ দিলেন। এক দাসী বৈশম্পায়নকে লইয়া আসিল। রাজা শুকপাখীকে বলিলেন : পাখী হইয়াও তুমি কিরূপে মানুষের মতই গুণবান্ হইয়াছ, সে-কথা শুনিতে আমার বড়ই ইচ্ছা হইয়াছে। তোমার জীবনের কথা আমাকে বলিলে খুব খুশী হইব।

রাজার আগ্রহ দেখিয়া বৈশম্পায়ন বলিল : মহারাজ,

কাদম্বরী

এ সামান্য পাখীর জীবন-কাহিনী শুনিতে যখন আপনার এত আগ্রহ হইয়াছে, তখন সমস্ত কথাই বলিতেছি :

ভারতবর্ষের ঠিক মধ্যস্থলে বিষ্ণু পর্বত। তাহারই কাছে এক প্রকাণ্ড বন, নাম বিষ্ণাটবী। এই বিষ্ণাটবীতেই রাবণের অনুচর মারীচ সোনার হরিণের রূপ ধরিয়া সীতাকে মুগ্ধ করিয়াছিল, শ্রীরামচন্দ্রও ইহার মায়ায় ভুলিয়া ইহাকে ধরিবার জন্য পিছনে ছুটিয়াছিলেন। সেই সুযোগে রাবণ রাজা এখান হইতেই সীতাকে হরণ করিয়া নিয়াছিল।

শ্রীরামচন্দ্রের আশ্রম যেখানটায় ছিল, তারই কাছে পম্পা নামে এক সরোবর আছে। পম্পার পশ্চিম তীরে আছে একটা প্রকাণ্ড শিমুল গাছ। ঐ গাছটার গোড়া বেড়িয়া মস্তবড় একটা অজগর সাপ থাকিত। চারিদিকের অসংখ্য পাখী ঐ গাছের ডালে বাসা বাঁধিয়া বাস করিত।

সেই শিমুল গাছের এক কোটরের মধ্যে আমার বাবা ও মা থাকিতেন। আমাকে প্রসব করিয়াই আমার মা মারা যান। আমার বৃদ্ধ পিতা আমাকে অতি যত্নে লালন-পালন করেন। আমাকে ছাড়িয়া তিনি একটু সময়ের জন্তও দূরে যাইতেন না। অত্যাশ্রয় পাখীরা খাইয়া গেলে যে সামান্য খাদ্য তাহাদের ঠোঁট হইতে গাছের তলায় পড়িত, তাহাই তিনি কুড়াইয়া আনিয়া আমাকে খাওয়াইতেন। আমি

থাইলে সামান্য যা বাকি থাকিত, সেটুকুই মাত্র নিজে
খাইতেন।

এইভাবে দিন যায়। একদিন সবে মাত্র ভোর হইয়াছে
চন্দ্র অস্ত গিয়াছে, গাছের সমস্ত পাখী কলরব করিয়া
খাত্তর সন্ধ্যানে বাহির হইল। পাখীর ছানাগুলি যে
যাহার বাসায় রহিয়াছে, আমি বাবার কাছে বসিয়া আছি,
হঠাৎ শিকারীদের কোলাহল শুনিতে পাইলাম। সঙ্গে
সঙ্গে সিংহ, বাঘ, ভালুক প্রভৃতি ভীষণ গর্জনে বিরাট
বন কাঁপাইয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিল। আমি ভয়ে
বাবার পাখার নীচে লুকাইয়া রহিলাম।

অনেকক্ষণ পর গোলমাল থামিল, বিশাল বন নিস্তব্ধ
হইল। আমি আন্তে আন্তে বাবার পাখার নীচ হইতে
বাহির হইয়া দেখিলাম, আমাদের গাছটার নীচেই কয়েকজন
শিকারী বসিয়া কথাবার্তা বলিতেছে। তাহারাও কিছুক্ষণ
পরেই চলিয়া গেল।

একজন বৃদ্ধ শিকারীর কাছে পশুপক্ষী কিছুই দেখিলাম
না, বোধ হয় লোকটা সেদিন কোন-কিছুই শিকার করিতে
পারে নাই। সে কিন্তু অগ্ন্যাগ্ন শিকারীর সঙ্গে গেল না,
গাছের নীচে ঠায় দাঁড়াইয়া রহিল।

সকলে দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেলে শিকারী আমাদের
গাছটা উপর হইতে নীচ পর্য্যন্ত একবার ভালমত দেখিয়া

কাদম্বরী

লইল। শেষে সে তব্ধত কবিয়া গাছে উঠিল, এবং বাসা
হহতে পাখার ছানাগুলিকে মাঝিয়া নীচে ফেলিতে লাগিল।
বাবা একে বৃদ্ধ, তাহাতে হঠাৎ এই বকম বিপদ দেখিয়া
একেখানে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন। কোনমতে আমাকে
পাখায় জড়াইয়া বৃকব নীচে লুকাইয়া ভয়ে কাপিতে
লাগিলেন।

কিছুক্ষণ পবেই ঐ হতভাগাটা আমাদের কোটে হাত
দিল। বাবা সাধ্যমত অঁচড়-কামড় দিয়া তাহাকে বাধা
দিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহাব সকল চেষ্টাই বৃথা হইল।
শিকাবীটা বাবাকে টানিয়া বাতিব করিল, তারপর অশেষ
যত্ন দিয়া মাঝিয়া ফেলিল। বাবাব পাখার নীচে ছিলাম
বলিয়া পাপিষ্ট আমাকে দেখিতে পাইল না। অত্যাশ্চর্য
মত বাবার দেহটাও সে গাছের নীচে ফেলিয়া দিল, সঙ্গে
সঙ্গে আমিও নীচে পড়িলাম। যেখানটায় পড়িলাম, সেখানে
কতকগুলি শুকনা পাতা জড় হইয়াছিল, আমি খুব বেশি
আঘাত পাইলাম না।

বয়স বেশি না হইলে কাহারও মনে স্নেহ-ভালবাসা
জন্মে না, কিন্তু ভয়ের সঞ্চার হয় জন্মের সময় হইতেই। ভয়ে
প্রাণ আমার উড়িয়া গিয়াছিল, তাই মৃত পিতাকে ছাড়িয়া
নিজের প্রাণ বাঁচাইবার জন্য বাকুল হইয়া উঠিলাম।

তখনও আমার** পাখা গজায় নাই, ভাল হাঁটিতেও

ঠাটিতেও শিথি নাই, তবু প্রাণের ভয়ে ছুটিলাম। কতবার পড়িলাম, কতবার উঠিলাম, আবার চলিতে লাগিলাম। শেষে এক তমাল গাছের গোড়ায় একটা গর্ত দেখিয়া সেখানে লুকাইয়া রহিলাম। এর মধ্যে ঐ ব্যাধটা গাছ হইতে, নামিল মরা পাখীগুলিকে লতায় বাধিয়া পিঠে ফেলিয়া চলিয়া গেল।

একে অত উচু হইতে পড়িয়াছি, তাহার উপর প্রাণের ভয়। আমার শরীর যেন অবশ হইয়া আসিতে লাগিল। দারুণ পিপাসায় গলাবুক শুকাইয়া গেল। কিন্তু যত দুঃখই আসুক, জীবনের আশা কেহ ছাড়িতে পারে না। আমিও পারিলাম না। কিন্তু এখন যতই ভাবি ততই মনে হয়, আমার মত হতভাগা আর কে আছে? মা আমাকে প্রসব করিয়াই মারা গেলেন। সেই দুঃখান্বিত বৃদ্ধ পিতা কত কষ্টে আমাকে লালন-পালন করলেন, আমাকে রক্ষা করিতে গিয়াই তিনি প্রাণ হারান, একা থাকিলে নিশ্চয়ই তিনি নিজের প্রাণ বাঁচাইতে পারিতেন, শুধু আমার জন্যই পারেন নাই; অথচ আমি এমনই অধম যে বাবার কথা একবারও না ভাবিয়া নিজে বাঁচিবার চেষ্টাই ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। আমার মত এত বড় পাপও আর কে আছে!

মহারাজ! তখনকার কথা ভাবিলে সত্যি আমার বড় লজ্জা হয়, জীবনে বড় ধিক্কার আসে। ..

কাদম্বরী

যাক্, যে-কথা বলিতেছিলাম। দারুণ পিপাসায় আমি কাতর হইয়া পড়িলাম। সরোবর দূরে রহিয়াছে, কিরূপে সেখানে যাইব তাহাই ভাবিতে লাগিলাম।

বেলা তখন দুপুর হইয়াছে। প্রচণ্ড রৌদ্রে পথচলা আমার পক্ষে অসম্ভব হইল, তবু প্রাণের আশায় যাইতে লাগিলাম, কিন্তু একটু গিয়াই অস্থির হইয়া পড়িলাম।

এই সময় সেই পথ দিয়া মহর্ষি জাবালির পুত্র হাবীত বন্ধুর সঙ্গে সর্বোবনে স্নান করিতে যাইতেছিলেন। আমাকে রাস্তার পাশে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া তিনি সঙ্গীকে বলিলেনঃ ঐ দেখ একটি শূকের ছানা, বোধ হয় উচু গাছ হইতে পড়িয়া গিয়াছে। বারবার ইা করিয়া জলপান করিতে চাহিতেছে। চল, ইতাকে সরোবরে লইয়া যাই।

হারীত আমাকে কোলে তুলিয়া সরোবরে লইয়া গেলেন, ফোঁটা ফোঁটা জল আমার মুখে দিলেন। আমি প্রাণ ফিরিয়া পাইলাম। আমাকে ছায়ায় বসাইয়া রাখিয়া তাঁহারা স্নান করিলেন। তারপর আমাকে আবার কোলে লইয়া আশ্রমে আসিলেন।

তপোবন দেখিয়া আমার আনন্দের সীমা রহিল না। গাছে গাছে ফল, লতায় লতায় ফুল, ফুলে ফুলে ভ্রমরের গুন্‌গুন্‌ গান। এলাচ ও লবঙ্গলতার ফুলের মধুর গন্ধ

তাপোবনটিকে যেন নন্দন বন কবিয়া তুলিয়াছে। এখানে-



ওখানে যাগ-যজ্ঞ হইতেছে। মুনিকুমাবেরা কেহ মধুর
স্বরে বেদপাঠ, কেহ বা ধর্মশাস্ত্র আলোচনা করিতেছেন।

কাদম্বরী

এক অশোক গাছের নীচে অতি বৃদ্ধ মহর্ষি জাবালি বেতেব আসনে বসিয়া আছেন। অন্যান্য মুনিরা তাঁহার চারিদিকে বসিয়া শাস্ত্রকথা শুনিতেন। হারীত আমাকে কোলে নিয়াই পিতাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন : স্নানের পথে আমি এই শুক-শাবকটিকে কুড়াইয়া পাইয়াছি ; বোধ হয় গাছ হইতে পড়িয়া গিয়াছিল।

পুল্লের কথায় মহর্ষি জাবালি আমার দিকে চাহিলেন। তাঁহার স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে আমি পবিত্র হইয়া গেলাম। তিনি আমার দিকে চাহিয়া থাকিয়াই বলিলেন : এই পক্ষী নিজের দুষ্কর্মের ফল ভোগ করিতেছে।

মহর্ষির কথায় সকলেই অবাক হইলেন। একটা ছোট পাখী কি এমন দুষ্কর্ম করিতে পারে, যাহার ফলে সে কষ্ট ভুগিতেছে ! তাঁহারা মহর্ষিকে পাখীটির কাহিনী বলিতে অনুরোধ করিলেন।

মহর্ষি বলিলেন : সে অতি দীর্ঘ কাহিনী। বেলা গিয়াছে, এখন থাক। রাত্ৰিতে আহালাদির পল বলিব।

রাত্ৰিতে আহালাদি শেষ হইলে ভপোবনের সকলে আসিয়া মহর্ষি জাবালির নিকট বসিলেন। মহর্ষি তখন তাঁহাদের কাছে আমার বৃত্তান্ত বলিতে আরম্ভ করিলেন।

এক

অবহুঁ দেশে শিখা নদীৰ তীৰে উজ্জয়িনী নগৰী ।
তাৰাপীড় নামে এক বাজা উজ্জয়িনীতে বাজাই কবিতেন ।
তাঁহান মহিষী বাণী বিলাসবতী । শুকনাস ছিনেন তাঁহাৰ
মন্ত্ৰী । শুকনাসেৰ স্বা মনোবমা ।

শুকনাসেৰ বুদ্ধি ছিল তীক্ষ্ণ, রাজনীতি-জ্ঞান ছিল
অসীম । যে কোনকপ জটিল সমস্যাৰ মধো পড়িলেও তিনি
বিচলিত হইতেন না । সুতৰা মহাবাজ তাৰাপীড় অনেক
সময় মন্ত্ৰীৰ উপৰ বাজোৱাৰ ভাব দিয়া আমোদ-প্ৰমোদে কাল
কাটাইতেন ।

এত সুখ এ আনন্দেৰ মধো বাজাব বড় দুঃখ । তাঁহাৰ
কোন দন্তান ছিল না । একথা মনে হইলেই তাঁহাব
বাজাধন সুখ-স্বাচ্ছন্দা বিড়ম্বনা বলিয়া মনে হইত, জীৱনে
তিক্ততা আসিত ।

একদিন রাজা অন্তঃপুৰে গিয়া দেখিলেন, বাণী মেঝেৰ
উপৰ বসিয়া অঝোৰে কাঁদিতেছেন ।•• তাঁহাব চুল আলু-খালু,

কাদম্বরী

অলঙ্কারগুলি এদিকে-ওদিকে ছড়ান। তাঁহাকে ঘিরিয়া সখীরা
নিঃশব্দে বসিয়া আছে। অন্তঃপুরের বৃদ্ধারা রাণীকে নানা ভাবে



প্রবোধ দিবার চেষ্টা করিতেছেন।

রাজা রাণীর কাছে বসিলেন, মধুর বাক্যে কান্নার

কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। রাণী কোন উত্তর দিলেন না। রাজার মিষ্ট কথায় তাঁহার দুঃখ দ্বিগুণ বাড়িল, চক্ষের জল বাধা মানিল না। রাজা অনেক চেষ্টায়ও রাণীকে শান্ত করিতে পারিলেন না।

রাণীব এক সখী রাজাকে বলিল : মহারাজ, আজ চতুদশী। রাণী গিয়াছিলেন মহাদেবের মন্দিরে পূজা দিতে। সেখানে মহাভারত পাঠ হইতেছিল। তাহাতে শুনিলেন, নিঃসন্তান পিতামাতার ইহলোকেও সুখ নাই, পরলোকেও মুক্তি নাই। পুত্র না জন্মিলে পুং-নামক নরকে যাইতে হয়। ইহা শুনিয়াই রাণী যেন বড় আনমনা হইয়া উঠিলেন। অন্তঃপুরে আসিয়া সেই যে এখানে বসিয়া চক্ষের জল ফেলিতেছেন, এখনও তার বিবাম নাই। আমরা সকলে কত বুঝাইলাম কিন্তু তিনি নাওয়া-খাওয়া কিছুই করিলেন না, একটা কথাও বলিলেন না।

শুনিয়া রাজারও বড় দুঃখ হইল। তিনি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন : শোনো রাণী, যাহা ভগবানের হাতে তাহাব জন্ম দুঃখ বা শোক করা অন্তায়। একমাত্র তিনিই মানুষের সকল কামনা পূর্ণ করিতে পারেন। তাঁহার কাছে একান্ত মনে প্রার্থনা কর।

রাজার আদরে ও স্নেহপূর্ণ কথায় বিলাসবতী কিছুটা শান্ত হইলেন। সেদিন হইতে তাঁহার প্রধান

কাদম্বরী

কার্য্য হইল একমনে দেবতার আরাধনা, অতিথি-ব্রাহ্মণের সেবা, গুরুজনের পরিচর্যা। যে যেমন ব্রত-নিয়ম করিতে বলে, অতি কষ্টকর হইলেও তাহাই কবেন ; গণক দেখিলেই গণাইতে বসেন ; রাত্রে কোন স্বপ্ন দেখিলে ব্রহ্মাদেব তাহান ফলাফল জিজ্ঞাসা করেন।

দিন যায়। একদিন শেষরাত্রিতে রাজা স্বপ্ন দেখিলেন, বিলাসবতী এক প্রকাণ্ড অটালিকার উপর তলে শুইয়া আছেন। পূর্ণচন্দ্র তাঁহার মুখে প্রবেশ করিতেছে। স্বপ্ন দেখিয়াই তিনি জাগিয়া উঠিলেন, আব ঘুমাইলেন না।

সকালে শয্যাভ্যাগ করিয়া রাজা শুকনাসকে ডাকাইয়া স্বপ্নের কথা বলিলেন। শুকনাস বলিলেন : মহারাজ, এতদিনে বোধ হয় আমাদের আশা পূর্ণ হইবে। মনে হইতেছে, আমরা খুব শীঘ্রই রাজকুমারের মুখ দেখিব। আমিও শেষরাত্রে এক মজার স্বপ্ন দেখিয়াছি। দেবতার মত এক সৌম্যমূর্ত্তি ব্রাহ্মণ যেন মনোরমার কোলে একটি ফুটন্ত পদ্মফুল ছুড়িয়া দিলেন। শেষরাত্রির স্বপ্ন প্রায়ই বিফল হয় না, মহারাজ।

রাজা মন্ত্রীকে লইয়া মহিষীর নিকট গেলেন। দুইজনে নিজ নিজ স্বপ্নের কথা রাণীকে বলিলেন।

ইহার কিছুদিন পরে রাণী সত্য-সত্যই গর্ভবতী হইলেন।

বাজবাড়িতে আনন্দের বোল পাড়িয়া গেল। ঠিক একই সময়ে মনোরমারও গর্ভসঞ্চার হইল।

তারপর এক শুভদিনে বিলাসনতীর একটি পুত্র জন্মিল। এই সংবাদে নগরবাসীদের আনন্দের সীমা রহিল না। বাজবাড়িতে উৎসবের ঘটা ; ঘরে ঘরে নাচ গান ; রাজ্যময় মাড়া পাড়িয়া গেল। রাজা দীন-দুঃখী অনাথ-আতুরকে ছুই হাতে দান কবিত্তে লাগিলেন। আশার অতিবিক্ত দান পাওয়া নাচার প্রাণ ভরিয়া বাজকুমারকে আশীর্বাদ কবিত্তে লাগিল। কালাগাবের কয়েদীরা মুক্তি পাওয়া বাজকুমারের দোষজীবন কামনা করিল।

বাজা পুত্রের মুখ দেখিবেন, গণকেরা শুভলগ্ন স্থির করিয়া দল। বাজা মন্ত্রীর সহিত জল ও আগুন ছুইয়া আতুড়-ঘরে শিশুর মুখ দেখিলেন। ঘরের চারিদিকে তখন নানারূপ মঙ্গলকার্য্য হইতেছিল। বাজা পুত্রমুখ দেখিবার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে হুলুধ্বনি হইল, মঙ্গল-শব্দ বাজিয়া উঠিল। শিশুর মুখ দেখিয়া বাজা ও মন্ত্রীর আনন্দের সীমা রহিল না। শুকনাস শিশুর শরীরে নানারকম রাজচিহ্ন রাজাকে দেখাইলেন।

এই সময়ে মন্ত্রীর বাড়ি হইতে সংবাদ আসিল, মনোরমারও একটি ছেলে হইয়াছে। রাজা আনন্দ বলিয়া উঠিলেন : “আজ কি শুভদিন ! বিপদের সঙ্গে বিপদ আর সম্পদের

কাদম্বরী

সঙ্গে সম্পদ আসে, এই যে একটা চলতি কথা আছে তা মিথ্যা নয়। চল, এখন তোমার বাড়িতে আনন্দোৎসব করিতে যাই। রাজা ও শুকনাস মনোরমার ছেলে দেখিতে চলিয়া গেলেন।

দশম দিনে রাজপুত্র ও মন্ত্রীপুত্রের নামকরণ উৎসব হইল। রাজা স্বপ্নে পূর্ণচন্দ্রকে রাণীর মুখে প্রবেশ করিতে দেখিয়াছিলেন, রাজপুত্রের নাম হইল চন্দ্রাপীড়। শুকনাস রাজার সম্মতি লইয়া পুত্রের নাম রাখিলেন বৈশম্পায়ন।

রাজপুত্র ও মন্ত্রীপুত্রের শিক্ষার বয়স হইল। রাজা রাজধানীর পাশে শিপ্রা নদীর তীরে এক বিদ্যালয় নির্মাণ করাইলেন। টুহার এক পাশে অশ্বশালা, অপর পাশে ব্যায়ামশালা তৈরী হইল। নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত শিক্ষকেরা নিযুক্ত হইলেন। মহারাজ তারাপীড় শুভদিন দেখিয়া চন্দ্রাপীড় ও বৈশম্পায়নকে বিদ্যালয়ে পাঠাইলেন।

সুশিক্ষার গুণে অল্প দিনেই রাজপুত্র সমস্ত শাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইলেন। রীতিমত ব্যায়াম করিয়া তাঁহার শরীর সুগঠিত হইয়া উঠিল। যে মুগুর দশজন বলবান লোকে তুলিতে পারিত না, তাহা তিনি অনায়াসে একহাতে তুলিতেন। অস্ত্র-বিদ্যায়ও তাঁহার খুব দক্ষতা জন্মিল। বৈশম্পায়ন ব্যায়াম

ও অস্ত্রবিদ্যা তত শিখিলেন না, কিন্তু অন্যান্য সকল বিদ্যা
শাস্ত্রে শিক্ষিত হইয়া উঠিলেন ।

চন্দ্রাপীড় ও বৈশম্পায়ন এক-বয়সী, একসঙ্গে লালিত-
পালিত ও শিক্ষিত । দুই জনের মধ্যে ভালবাসা ছিল গভীর ।
এক জনকে ছাড়িয়া অপর জন এক দণ্ডও থাকিতে পারিতেন না ।

শিক্ষা শেষ হইলে দুই জনের গৃহে যাইবার অনুমতি
পাইলেন । উহাদের আনিবার জন্য মহাবাজ তারাপীড় বহু
হাতাঘোড়া ও সৈন্য-সামন্ত দিয়া সেনাপতি বলাহককে
বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া দিলেন ।

বলাহক রাজকুমারকে প্রণাম করিয়া বলিল , প্রজারা
ও পবিজনেরা আপনাকে দেখিবার জন্য বাগ্ন হইয়াছে ।
আপনার জন্য মহাবাজ ইন্দ্রায়ুধ নামে একটি ঘোড়া
পাঠাইয়াছেন । পাবনা দেশের রাজা ঘোড়াটি মহারাজকে
উপহার দিয়াছেন । এমন আশ্চর্য্য ঘোড়া আমরা জীবনেও
দেখি নাই । বাহিরে বখিয়া আসিয়াছি, আপনার অনুমতি
পাইলেই আনিব । অনেক সামন্ত রাজাও আপনাকে
দেখিবার আশায় বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন ।

চন্দ্রাপীড় ইন্দ্রায়ুধকে ভিতরে আনিতে বলিলেন । অমন
সুন্দর ও তেজী ঘোড়া দেখিয়া রাজপুত্র খুব খুশী হইলেন ।
তিনি ইন্দ্রায়ুধে ও বৈশম্পায়ন অপর একটি ঘোড়ায় চড়িয়া
বিদ্যালয় হইতে বাহিরে আসিলেন ।

কান্দম্বরী

বাহিরের সামন্ত রাজারা রাজকুমারকে দেখিয়াই জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন। 'বলাহক তাঁহাদের প্রত্যেককে রাজকুমারের সহিত পরিচয় করাইয়া দিল। রাজকুমারও প্রত্যেককে মধুর কথায় তুষ্ট করিলেন।

বন্দীরা সুস্থবে রাজকুমারের স্তুতিপাঠ করিতে লাগিল। ভাতোরা রাজপুত্রের মাথায় বহুমূল্য ছাতা ধরিল, পরিচারিকা বা চামর দিয়া বাতাস করিতে করিতে চলিল।

রাজকুমারকে দেখিবাব জন্য রাজপথেব দুইধারে অসংখ্য লোক সমবেত হইয়াছে। প্রতি গৃহেব বারান্দায় ছাদে জানালায় নগবেব দুলোকেরা নতন বেশভূষায় সাজিয়া দাঁড়াইয়াছে। সেই বিশাল জনসমুদ্র জয়ধ্বনি ও পুষ্পবৃষ্টি করিয়া রাজপুত্র ও মন্ত্রিপুত্রকে তাহাদের প্রীতি ও শ্রদ্ধা নিবেদন করিল।

রাজবাড়ির সিংহদরজায় উপস্থিত হইয়া চন্দ্রাপীড় সামন্ত রাজাদেব কাছে বিদায় লইলেন। রাজবাড়ির প্রশস্ত আঙ্গিনায় আসিয়া রাজপুত্র ও মন্ত্রিপুত্র ঘোড়া হইতে নামিলেন, দুই জনে হাত ধরাধরি করিয়া অগ্রসর হইলেন। বলাহক আগে আগে চলিল। শত শত সশস্ত্র সৈন্য ও দ্বারপাল তাঁহাদিগকে সামরিক অভিবাদন করিল।

প্রাকণ ছাড়িয়া তাঁহারা অশ্রুশালায় প্রবেশ করিলেন। সেখানে অগুনতি ভীষ ধন্য তরবারি প্রভৃতি ঘরে ঘরে সাজান

রহিয়াছে। সেখান হইতে তাঁহারা পশুশালায় গিয়া দেখিলেন, অনেক সিংহ, বাঘ, হস্তী, গণ্ডার, ভল্লুক প্রভৃতি হিংস্র প্রাণী নতুন আনা হইয়াছে। সেগুলি মস্ত মস্ত লোহার খাঁচার এদিকে-সেদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহাদের গর্জনে চারিদিক কাঁপিয়া উঠিতেছে। পশুশালা হইতে তাঁহারা অশ্বশালা, পক্ষিশালা, সঙ্গীতশালা ও চিত্রশালা ঘুরিয়া বিচার-সভায় গেলেন। সেখানে বিচারপতিরা তাহাদিগকে অভিনন্দন জানাইলেন।

এইরূপে বিশাল রাজবাড়ির ছয়টি মহল অতিক্রম করিয়া তাঁহারা মহারাজ তাবাপীড়ের বাসভবনে প্রবেশ করিলেন। রাজ-অন্তঃপুরের মহিলারা মঙ্গল-শঙ্খ বাজাইয়া রাজকুমারকে অভ্যর্থনা করিল।

চন্দ্রাপীড় বৈশম্পায়নকে লইয়া রাজার নিকটে গেলেন, রাজাকে প্রণাম করিলেন। রাজা পরম আদরে দুইজনকে আলিঙ্গন করিয়া নানা কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহারাও বিনীত ভাবে রাজার সকল প্রশ্নের উত্তর দিলেন।

পিতার নিকটে বিদায় লইয়া তাঁহারা গেলেন রানীর কাছে। রানী বিলাসবতী ছেলে ও ছেলের বন্ধুকে দেখিয়া আনন্দে আত্মহারা হইলেন, কত কথাই বলিতে লাগিলেন। চন্দ্রাপীড় ছোট ছেলেটির মত মায়ের কাছে বসিয়া তাঁহার কথা শুনিতে লাগিলেন। কথায় কথায় মা বলিলেন : তোদের

কাদম্বরী

লেখাপড়া তো শেষ হইল, এখন সুন্দরী বউ খান আসিলেই আমাদের মনের সাধ পূর্ণ হয় ।

বাণীর কথায় দুইডানে লজ্জায় বাদা হইয়া মাথ নোয়াইলেন ।

অল্প পূর্বের সকলের সহি ও সাক্ষাৎ করিয়া রাজকুমার বৈশম্পায়নের সঙ্গে মন্ত্রী বাডিতে গেলেন । রাজবাড়ি কাছেই মন্ত্রী শুকনানের পকাণ্ড বাড়ি, রাজবাড়ির মত সুমজ্জিত ও সুন্দর । শুকনাম তখন সামন্ত ও অন্যান্য নাট্যদের সঙ্গে পবামণী সভায় বসিয়াছেন । চন্দ্রাপাড ও বৈশম্পায়ন আসিয়া মন্ত্রীকে প্রণাম করিলেন । শুকনাম প্রণাম পূর্ণ ও রাজকুমারকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন কুমার চন্দ্রাপাড, আজ আমাদের বড় আনন্দের দিন । আশীর্বাদ করি তুমি যুবরাজ হইয়া পোজাদের মঙ্গল সাধন কর ।

রাজকুমার সভার সবলকে অভিবাদন করিয়া অল্পপূর্বে মনোবমাকে প্রণাম করিলেন । মনোবমা মনেহে তাঁ হাকে আশীর্বাদ করিয়া কুশল সম্বাদাদি জিজ্ঞাসা করিলেন ।

রাজকুমারের নামের জন্ত রাজবাড়ির সঙ্গেই শ্রীমণ্ডপ নামে একটি সুন্দর প্রাসাদ নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল । রাজকুমার মন্ত্রী বাডি হইতে ফিৰিয়া স্নানাহার করিলেন, বিশ্রামের জন্ত গেলেন শ্রীমণ্ডপে ।

নানা আমোদ-পাশোদ ও কথানাত্য মেরিন কাটিয়া

গেল। রাজার অনুমতি লইয়া পরদিন প্রভাতে রাজকুমার শিকার করিতে বাহির হইলেন। সঙ্গে গেল অনেকগুলি শিকারী কুকুর, কয়েকটা শিক্ষিত হাতী, কতকগুলি ভেজী খোড়া আর বহু দক্ষ শিকারী। রাজকুমার অনুচরদের সহিত গভীর-বনে গিয়া বহু পশু শিকার করিলেন। বেলাশেষে তিনি রাজভবনে ফিরিয়া আসিলেন। শিকারের আনন্দে সেদিনও কাটিয়া গেল।

কৈলাস রাজ-অন্তঃপুরের এক বৃদ্ধ অনুচর। পরের দিন সকাল বেলা স্বর্ণালঙ্কার-পরা এক পরমা সুন্দরী কুমারীকে লইয়া সে শ্রীমণ্ডপে আসিল। দুই জনেই বিনীত ভাবে রাজকুমারকে অভিবাদন করিল। কৈলাস কহিলঃ রানী-মা আদেশ করিলেন, এই মেয়েটিকে আপনার সেবার জন্য নিযুক্ত করুন। ইনি কুলুত দেশের রাজার কন্যা, পত্রলেখা। কুলুত দেশের রাজধানী জয় করিয়া মহারাজ এই মেয়েটিকে বন্দী করিয়া আনেন। রানী-মা ইহাকে নিজের মেয়ের মত লালন-পালন করিয়াছেন। রানী-মা বলিয়া দিলেন, ইহাকে সাধারণ পরিচারিকার মত মনে করিবেন না, সখী ও শিষ্যার মত বিশ্বাস করিবেন, রাজকন্যার মত সম্মান দেখাইবেন। এ সত্যই বড় ভাল মেয়ে, এর গুণে আপনি নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইবেন।

মায়ের আদেশের কথা শুনিয়া কুমার পত্রলেখার দিকে

কাদম্বরী

চাহিলেন, আকৃতি দেখিয়াই বুঝিলেন, পত্রলেখা সত্যই সাধারণ মেয়ে নয়। চন্দ্রাপীড় কৈলাসকে বলিয়া দিলেন :
মাকে গিয়া বলিও, তাঁহান আদেশ মাথা পাতিয়া গ্রহণ
করিলাম।

কৈলাস তাঁহাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল।

সেই দিন হইতে পত্রলেখা ছায়ার মত বাজকুমারের সঙ্গে
থাকেন, মনে প্রাণে তাহাব সেবা করেন। পত্রলেখাব
বাবুহারে কুমার সত্য সত্যই মুগ্ধ হন।

কিছুদিন পর মহাবাজ তাবাপীড় ঘোষণা করেন, কুমার
চন্দ্রাপীড় যুবরাজ হইবেন। এই সংবাদে রাজ্যময় আনন্দের
সাদা পড়িয়া যায়।

একদিন বাজকুমার চন্দ্রাপীড় কোন কাজের জন্য শুকনাসেব
বাড়িতে গিয়াছেন। কাজ শেষ হইলে শুকনাস বলিলেন :
রাজকুমার, শীঘ্রই এক বিশাল সাম্রাজ্যের শাসন-পালনের
ভার তোমাকে গ্রহণ করিতে হইবে। তোমাকে গুটিকয়েক
কথা বলিতেছি, শ্রীয়া করি তুমি কথাগুলি মনে রাখিবে।
তুমি সমস্ত শাস্ত্র পড়িয়াছ, সমস্ত বিদ্যা শিখিয়াছ। তোমার
অজানা কিছু নাই, তোমাকে উপদেশ দিবামুও কিছু নাই।
তবু তোমাকে কতকগুলি সত্য কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছি।

তুমি যুবক। মহারাজ তোমাকে যুবরাজ করিতেছেন,

একটা প্রকাণ্ড সাম্রাজ্যের উপর তুমি প্রভু করিবার সুযোগ পাইবে, তুমি বিপুল ধন-সম্পত্তিরও অধিকারী হইবে। সুতরাং যৌবন, ধন-সম্পদ ও প্রভুত্ব—এই তিনটাই তুমি লাভ করিলে। কিন্তু, এই বয়সে মানুষের ব্যবহার প্রায়ই বহু ভুলের মত হইয়া পড়ে। তখন অতি গর্হিত অসৎ কার্য্যকেও তুচ্ছ বলিয়া মনে হয় না। ধন থাকিলেই লোকের এক প্রকার মত্ততা আসে, ভালমন্দ চিত্তাহিত জ্ঞান নষ্ট হইয়া যায় ধনের সঙ্গে সঙ্গেই আসে অহঙ্কার। অহঙ্কারী লোকেরা মানুষকে মানুষ বলিয়া মনে করে না, নিজেকেই সকলের চেয়ে গুণবান, বিদ্বান ও প্রধান বলিয়া মনে করে, অগ্নোর কাছেও সেরূপ ভাবই প্রকাশ করে। মানুষের মনে ‘আমিই প্রভু’ এই ভাব প্রবেশ করিলে আর রক্ষা নাই বিষেব প্রতিষেদক ওষধ আছে, কিন্তু ইহার আর কোন ওষধও নাই। প্রভুরা অধীন লোকদের মনে করে দাসের মত, নিজেরা সুখে থাকিয়া পরের দুঃখ তাহারা বুঝিতেই পারে না।

সদৃশ্যে জন্মিলেই যে মানুষ সৎ ও বিনীত হয়, এমন কথা বলা চলে না। উর্বরা জমিতেও কাটাগাছ জন্মে, চন্দন-কাঠে ঘষা লাগিয়া যে আগুন বাহির হয়, সে আগুনেও সমস্ত পুড়িয়া ছারখার হইতে পারে। তোমার মত বুদ্ধিমান লোকেরাই উপদেশের যথার্থ পাত্র, মূর্থকে উপদেশ দিলে

কাদম্বরী

কোন ফল হয় না। ধনীকে উপদেশ দেয়, এমন লোক খুব কম। পারিষদেরা তাহার কথায়ই সায দেয়, প্রতিবাদ করিতে সাহস করে না। যদি কোন সাহসী পারিষদ ভয় না করিয়া প্রভুর কথা অণ্যায় ও অসঙ্গত বলিয়া বুঝাইয়া দেয়, প্রভু সে-কথা শোনেই না, আর শুনিলেও তাহাকে অপমান করিয়া তাড়াইয়া দেয়।

লক্ষ্মীর স্বভাব একবার ভাবিয়া দেখ। কত কষ্ট করিয়া একে লাভ করিতে হয়, কত যত্নে রক্ষা করিতে হয়, তবু কখনও এক স্থানে স্থির হইয়া থাকে না, রূপ গুণ কুল শীল কিছুই বিবেচনা করে না। লক্ষ্মী যাহাকে আশ্রয় করে, সে কুকাজকে মনে করে সুকাজ। মিথ্যা তোষামোদ না করিতে পারিলে ধনীদের কাছে কিছু পাওয়ার আশা করা যায় না। ধনীরা তোষামোদকারীকেই সত্যবাদী বলিয়া মনে করে, তার সঙ্গেই আলাপ করে, তাহাকেই সুবিবেচক ও বুদ্ধিমান বলিয়া ভাবে, তার পরামর্শ মতই কাজ করে; আর যে স্পষ্ট কথা বলিয়া উপদেশ দেয় তাহাকে নিন্দুক বলিয়া অবজ্ঞা করে, কাছেও বসিতে দেয় না।

রাজার। নিজের চোখে কিছুই দেখিতে পান না, তাই কতকগুলি হতভাগা প্রতারক তাঁহাদিগকে ঠকাইয়া নিজ নিজ স্বার্থসিদ্ধি করিবার সুযোগ খোঁজে। তুমি ধীর-স্থির, তবু তোমাকে বার বার বলিতেছি, ধন-যৌবনে উন্মত্ত হইয়া

কর্তব্য কাজ করিতে বিরত হইও না, চাটুকারের কথায় ভুলিও না। মহারাজের ইচ্ছায় যুবরাজ হইয়া তুমি সর্বদা প্রজাগণের মঙ্গল সাধন কর।

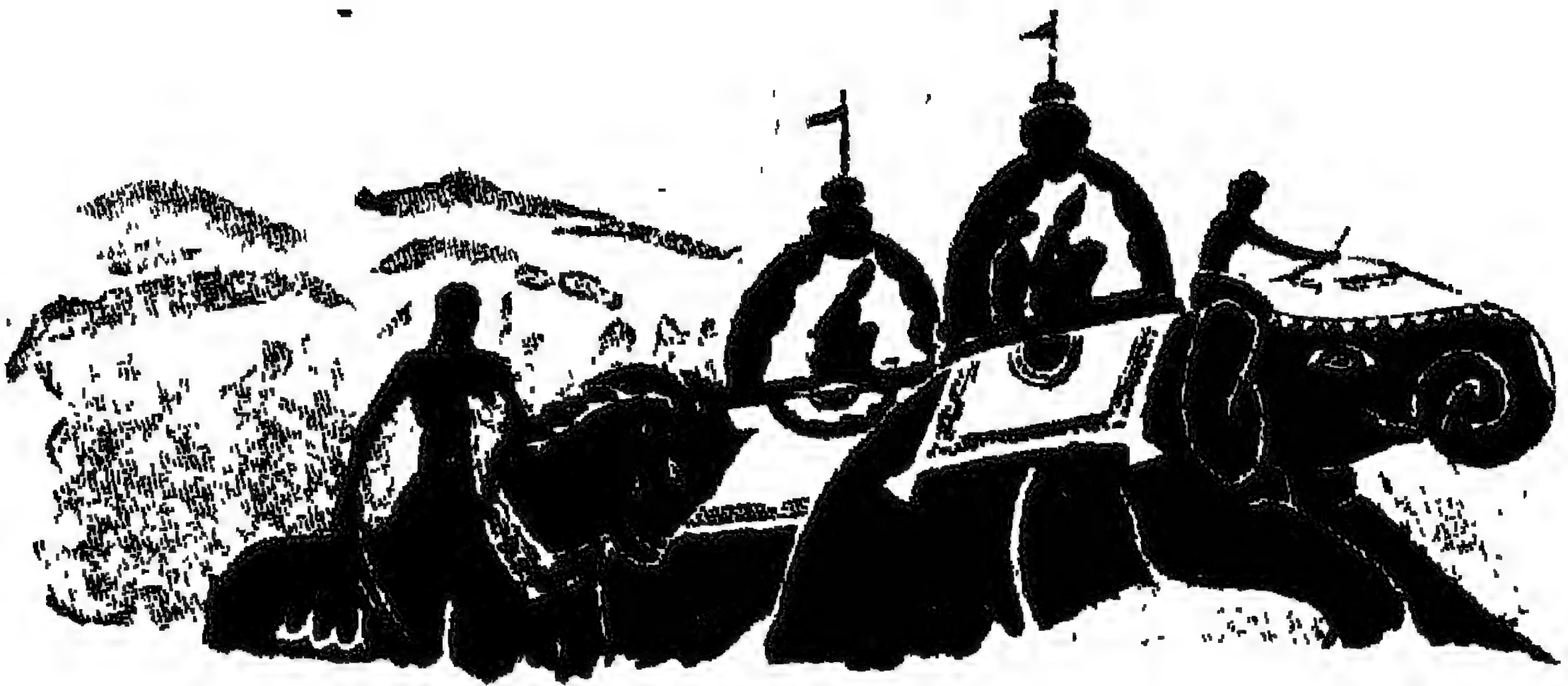
চন্দ্রাপীড় গভীর মনোযোগের সহিত শুকনাসের উপদেশ শুনিলেন। তিনি মনে মনে সেই সকল কথা চিন্তা করিতে করিতে রাজবাড়িতে ফিরিয়া আসিলেন।

শুভদিনে শুভক্ষণে রাজ্যবাণী বিরাট সমারোহের মধ্যে রাজকুমারের অভিষেক হইল। পবিত্র তীর্থের জলে স্নান করিয়া রাজকুমারের সুন্দর রূপ অপূর্ব হইয়া উঠিল। অভিষেকের পর যুবরাজ উজ্জল বসন-ভূষণ পরিয়া রাজসভায় রত্ন-সিংহাসনে বসিলেন। সামন্ত ও অধীন রাজারা সকলে তাঁহার আনুগত্য স্বীকার করিলেন, লক্ষ লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা নজর দিলেন। রাজকুমারের অভিষেক উপলক্ষে সপ্তাহকাল বিরাট উৎসবের অনুষ্ঠান হইল। দীন-দুঃখী, অনাথ-আতুর যে যেখানে ছিল, এই কয়দিন ভরি ভোজন করিয়া তৃপ্ত হইল। সকলেই আশাতিরিক্ত দান পাইয়া প্রাণ খুলিয়া রাজকুমারের দীর্ঘজীবন কামনা করিল।

অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই যুবরাজ রাজ্যে সুশৃঙ্খল শাসন ও সুনিয়ম স্থাপন করিলেন। তাঁহার সুশাসনের গুণে প্রজাদের সুখ-সমৃদ্ধি বাড়িতে লাগিল। রাজপুত্রের হাতে রাজ্যভার দিয়া রাজাও নিশ্চিন্ত মনে দানধ্যান ধর্মকর্ম করিতে লাগিলেন।

দুই

যুবরাজ চন্দ্রাপীড় নিজের রাজ্য সুরক্ষিত করিয়া দিগ্বিজয়ের
জন্ত যাত্রা করিলেন। তাঁহার জন্ত এক প্রকাণ্ড হাতী
নানারূপ সোনার অলঙ্কারে সাজানো হইল। তাহাতে
রাজকুমার ও পত্রলেখা চলিলেন, পাশেই চলিলেন বৈশম্পায়ন
আর একটি হাতীর উপর। সৈন্যদলের জয়ধ্বনিতে চারিদিক
কাঁপিয়া উঠিল। সূর্য্যের আলোয় তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র
ঝলমল করিতে লাগিল। হাতী ঘোড়ার ডাকে, রণবাঁহের
প্রচণ্ড শব্দে, সৈন্যদলের কলরবে মনে হইল যেন পৃথিবীতে



একটা প্রলয় উপস্থিত হইয়াছে। হাতী ঘোড়া ও সৈন্যদলের
পায়ের ধূলায় সমস্ত আকাশ একেবারে ঢাকিয়া গেল।

কতক দূর গিয়া সন্ধ্যার সময়ে সৈন্যদল শিবির স্থাপন
করিল; সকাল বেলা আবার তাহারা চলিতে লাগিল।
যাইতে যাইতে বৈশম্পায়ন যুবরাজকে বলিলেন : কই এমন
দেশ বা এমন দুর্গ তো দেখি না, যাহা মহারাজ জয় না
করিয়াছেন। মহারাজের অসীম বীরত্বের চিহ্ন সকল দেশেই
দেখিতেছি।

তুই একটি ছোট দেশ, যাহা তখনও জয় করিতে
বাকি ছিল, যুবরাজ সেগুলিকে জয় করিলেন। অবশেষে
কৈলাস পর্বতের কাছে আসিয়া দেখিলেন, সেখানে সুবর্ণপুর
নামক এক সুন্দর নগর তখনও জয় করা হয় নাই। এই
সুবর্ণপুরে কিরাত জাতির হেমজট নামে এক শাখা বাস
করিত। কিরাতরা ছিল সেকালের এক বন্য জাতি।



কাদম্বরী

রাজকুমার উহাদের সহজেই পরাজিত করিয়া সুবর্ণপুর দখল করিলেন।

এই দীর্ঘ দিগ্বিজয়ের অভিযানে তাঁহার সৈন্যেরা বড়ই পরিশ্রান্ত হইয়াছিল। তিনি সৈন্যদিগকে সুবর্ণপুরে বিশ্রাম করিতে আদেশ দিলেন, নিজেও সেখানে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন।

একদিন রাজকুমার সুবর্ণপুরের নিকটবর্তী পার্বত্য বনে শিকার করিতে বাহির হইলেন। কিছু দূরে গিয়া দেখিলেন, এক কিন্নর ও কিন্নরী ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কিন্নররা ছিল দেবতাদের গায়ক; উহারা না দেবতা, না মানুষ। যুবরাজ জীবনেও কিন্নর দেখেন নাই। স্মরণে কৌতুক ভরে তিনি তাহাদের দিকে ঘোড়া চালাইলেন, কিন্তু কিছুতেই উহাদের ধরিতে পারিলেন না। উহারা আঁকাবাঁকা পথে ছুটিয়া পাহাড়ের চূড়ায় কোথায় লুকাইয়া গেল।

রাজকুমার কিন্নর ধরিবার আশায় এতক্ষণ দিগ্‌বিদিক্ জ্ঞানশূন্য হইয়া ছুটিয়াছেন। এখন সেই জনমানবশূন্য গভীর বনে পথ হারাইয়া বিপাকে পড়িলেন। এদিকে বেলা দুই প্রহর গড়াইয়া যায়। কুমার পিপাসায় কাতর, জলাশয়ের আশায় বনপথ ধরিয়া ধীরে ধীরে চলিতে থাকেন।

পথের দুই দিকে বড় বড় গাছ। চারিদিকে ডালপালা ছড়ান। স্থানে স্থানে মুগ্ধবন, তার মধ্যে উজ্জল ও মন্দ



কান্দকারী

বড় বড় পাথর। কেহ যেন বসিবার জন্য সেগুলি সাজাইয়া রাখিয়া গিয়াছে। কতক দূর যাইতেই জলকণাবাহী স্নানীতল বাতাসে রাজকুমারের শব্দ জুড়াইয়া গেল। ভ্রমের গুঞ্জে ও কলহাসের কোলাহলে আকৃষ্ট হইয়া আব একট যাইতেই তিনি অচ্ছাদ নামক এক প্রকাণ্ড সরোবরের তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

সরোবরের স্বচ্ছ নিম্নল জলে জলপদ্ম ফুটিয়া বহিয়াছে। অসংখ্য ভ্রমর গুনগুন করিতে করিতে এক ফুল হইতে অপব ফুলে মধুপান করিতেছে। কলহাসগুলি সরোবরের মধ্যে খেলা করিতেছে।

সরোবরের দক্ষিণ তীরে গিয়া রাজকুমার ঘোড়া হইতে নামিলেন। জিন-বল্লা প্রভৃতি নামাইয়া ফেলিতেই ইন্দ্রায়ুধ মাটিতে কয়েকবার গড়াইয়া লইল, তারপর সরোবরে নামিয়া ইচ্ছামত স্নান ও জলপান করিয়া উঠিল। রাজকুমার পিছনের পা বাঁধিয়া দিলে ইন্দ্রায়ুধ মনের সুখে তীরের নতুন দূর্বা খাইতে লাগিল। রাজকুমারও স্নান সারিয়া পদ্মের মৃণাল খাইলেন এবং জলপান করিয়া তীরে উঠিলেন। তারপর এক লতামণ্ডপের মধ্যে শিলার উপরে পদ্মপাতার বিছানা পাতিয়া উত্তরীয়খানা মাথায় দিয়া শুইয়া পড়িলেন।

হঠাৎ সরোবরের উত্তর তীর হইতে বীণার বন্ধনের সহিত স্নানধুব গানের সুর রাজকুমারের কানে ভাসিয়া আসিল।

ইন্দ্ৰাযুধ খাসেব কবল মুখে লইয়াই সেই শব্দেৰ দিকে কান পাতিয়া বহিল। এই জনশূণ্য বনে কোথায় এমন সুন্দৰ গান হইতেছে জানিবাব জ্ঞা বাজকুমাৰ সেইদিকে চাহিলেন, কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন না, কেবল গানেৰ অশ্রুত শব্দ তাহাব কানে আসিতে লাগিল।

বাজকুমাৰ ইন্দ্ৰাযুধেৰ বাধন খুলিয়া শব্দ লক্ষ্য কৰিয়া চালিলেন। কিছু দূৰ গম্ভীৰ দেখিলেন, কৈলাস পৰ্বতেৰ গায়েই আৰু একটা ছোট পৰ্বত বহিয়াছে। চাৰিদিকে সুন্দৰ উপবন-ঘৰা পৰ্বতটি বড়ই চমৎকাৰ দেখা যাইতেছে। পৰ্বতটিৰ নাম চন্দ্রপ্রভ। উহাব নিচেই এক শিৱ-মন্দিৰ। মন্দিৰেৰ ভিতৰ লক্ষ্য কৰিয়া বাজকুমাৰ দেখিলেন, শিৱ-মন্দিৰ নিকটে বসিয়া দেৱতালান মতা একটা মেয়ে বীণা বাজাইয়া মবুৰ স্বৰে মহাদেবেৰ স্তৱগান কৰিতেছে। মেয়েটিৰ বয়স প্ৰায় আঠাবো বৎসৰ। গলায় কুছাক্ৰেৰ মালা, গায়ে ভাস্মমাখা, কাঁধে জটা ছড়াইয়া পৰিডিয়াছে। দেখিয়া বোধ হয় যেন পাৰ্বতী শিৱেৰ আৰাধনায় বগ্ন হইয়াছেন। মেয়েটি মতাই শিৱেৰ ব্ৰত পালন কৰিতেছিল।

বাজকুমাৰ এক গাছেৰ শাখায় ঘোড়া বাধিয়া মাষ্টাঙ্গে শিৱ মূৰ্ত্তিকে প্ৰণাম কৰিলেন। একুপ নিৰ্জন স্থানে অপক্লপ সুন্দৰী মেয়েটিকে একাকী তপস্যা কৰিতে দেখিয়া তাহাব বড় কোতূহল হইল। উহাব নামধাম ও তপস্যাৰ

কাদম্বরী

কারণ জানিবার আশায় মন্দিরের এক পাশে বসিয়া রহিলেন।

গান শেষ হইল, বীণার বাজাবের বেশ থামিয়া গেল। মেয়েটি উঠিয়া ভক্তিভাবে মহাদেবকে প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণাম করিলেন। তারপর প্রশান্ত দৃষ্টিতে রাজকুমারের দিকে চাহিয়া বিনীতভাবে বলিলেন মহাশয়, আশমে চলুন, মহাদেবের অসীম কুপায় আজ আমি অতিথি-সংকান্দ করিয়া কৃতার্থ হইব। রাজকুমার ভক্তিভাবে তাপসাকে প্রণাম করিয়া কোতুল ভরে শিষ্যের মত তাঁহার পিছনে পিছনে চলিলেন।

কিছু দূরেই একটি গির্গা গুহা। গুহার মুখ তমাল গাছে ঢাকা, সূর্য্য দেখা যায় না। গাশেই ধরবার করিয়া ধরবার জল পড়িতেছে, তাহার মধুর শব্দে বান জড়াইয়া যায়। গুহার ভিতরে একপাশে তাপসীর বাকল, কমণ্ডলু ও ভিক্ষার পাত্র রহিয়াছে।

তাপসী অতিথি রাজকুমারকে মধুর বাক্যে মালাচন্দন প্রভৃতি দিয়া আপ্যায়িত করিলেন, এক শিলার উপর বসিতে দিলেন। কুমার বসিলে তাপসী অপর এক শিলায় বসিয়া তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। চন্দ্রাপীড় নিজের পরিচয় দিয়া কেনন করিয়া সেখানে আসিলেন, তাহা বলিলেন।

কথানান্তরায় কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। তাপসী অতিথির

কাদম্বরী.

নিকট বিদায় লইয়া গুহা হইতে ত্রিষ্কাপাত্র লইয়া আসিলেন ।



কুমার অবাক হইয়া দেখিলেন, তাপসী ফলমুগ্ধ গাছগুলির

কাদম্বরী

নিচে গিয়া তিফাপানটি তুলিয়া ধৰি০০৫ টকা নানাবকন
পাকা ফলে লুবিয়া গল।

১৩নি অতিথিব আচাৰেৰ জন্তু আসন পাতিয়া দিলেন।
সহ সকল নগ কাটিয়া খাই০০ দিলেন। চন্দ্রাপীড়
খাইবেন কি, এহ অদ্ভুত বাপান দেখিয়া ভানিতে লাগিলেন
এমন আশ্চৰ্য্য বাপাব তো জীবনে কখনও দেখি নাই ; স্বচক্ষে
না দেখিলে হয়ও বিশ্বাসই কৰিতাম না .য, পশ্চাৎ পতনে
অচেতন বস্তুও সচেতনেৰ মত মানুষেৰ হুচ্ছা পূৰ্ণ কৰিয়া থাকে।

চন্দ্রাপীড়কে অনামনস্ব দেখিয়া তাপসী বলিলেন আপনি
ৰাজকুমার, এহি খাদ্য আপনাৰ উপযুক্ত নয় জানি।
আশ্রমে ইহাৰ বেশি আৰ কিছু আপনাকে দিত পাৰিলাম
না বলিয়া আমাৰ লজ্জাৰ অন্ত নাই।

তাপসীৰ কথাৰ কুমান বড় লজ্জা পাঠিলেন, বলিলেন
আমি খাওঁৰ কথা মাটেই ভাবিতোছি না আপনাৰ
তপস্কাৰ অসীম প্ৰভাবে নিম্মিত হইয়া সহি কথাও
ভাবিতোছি। ৰাজপ্ৰাসাদেৰ নানাবকম সুস্বাদু খাওঁৰ চেয়ে
এ খাদ্য আমাকে অনেক বেশি তৃপ্তি দিব, ইহা আপনি
নিশ্চিত জানিবেন।

ৰাজকুমার পবন হৃপ্তিৰ সহিত সেই সকল সবস ফল
খাইলেন। অতিথিব খাওয়া হইলে তাপসীও কিছু ফলমূদা
খাইলেন।

নানি। তরঙ্গদায় সন্ধা। বইল সন্ধা। বন্দনা শেষ কইলে
 টেবিলে শন। বট। ন দাসযা। বজ্র। ন দিগ। নাগিনেন।

[illegible]

কাদম্বরী

ইনি। দেববাজ হুন্দ হুন্দ বন্ধ ছিলেন এদ। তিনিই ইহার গন্ধর্বদের বাজা করিয়া দেন। পুৰানে য নযটি বর্ষ অর্থাৎ বিস্তীর্ণ ভূভাগেব কথ আছে, তাহাদের একটিব নাম কিম্পুরুষ। ইহা ভাবতবর্ষের উত্তরে অবস্থিত। এত কিম্পুরুষবর্ষে হেমকুট নামক পর্বত। ভূভাগে চিত্রবথ বাস করেন। এখানে তাহার হস্তীনা হাডান হাজান গন্ধর্ব বহিয়াছে। তিনি এই মনোহর উপবন, এযান কবচ হাজার নাম দিয়াছেন চিত্রবথ। অচ্ছাদি নামে এ বস্ত্রের সজ্জা। তিনিই খনন করাইয়াছেন এদ উপনতের মতো এই সুন্দর মন্দির ও শিবমূর্তি স্থাপন করিয়াছেন।

দক্ষ প্রজাপতিব অগর যে মেয়ে অবিষ্টা। অবিষ্টাব ছেলে হুংস। তিনিও একজন ভবন-বিখ্যাত গন্ধর্ব। গন্ধর্ববাজ চিত্রবথ হুংসকে খুব ভালবাসিতেন। তিনি তাহার বাজের এক অংশ হুংসকে দিয়া তাঁহাকে সেখানকার বাজা করেন। হুংসও থাকেন হেমকুটে। গন্ধর্ববাজ হুংসেব মতিষী এক পরমা সুন্দরী অপ্সরা, নাম গৌরী। এই হুংসগিনী হুংস ও গৌরীর একমাত্র মেয়ে। আমার নাম মহাশ্বেতা। বাপ-মার অল্প কোন সন্তান ছিল না বলিয়া আমার অন্দরেব অস্ত ছিল না। ছেলেবেলাব সেই সুখেব কথা যখনই মনে হয়, তখনই আমার সেই সোনার শেখরে ফিবিয়া যাইতে মন আবুল হুইয়া উঠে। কিশোর বয়স পর্যন্ত বাদা-মা

অ হুই-প'র'জ'ন অফ'ব'শু অ'দ'ব' অ'ন'ব' দিন কাটিয়া
 'ন, অ'তি'র'জ'ন প'দ'প'ণ' ক'ব'ল'ন ।

সমস্ত কাল। পদ্মবনে অসখা পদ্ম ফুটিয়াছে। আমের
নবীন লতা দিয়ে রে, মনোহর বাতাসের ধীর প্রবাহে আনন্দিত
হইয়া। কিন্তু আমের ডালে বিষয়া কুলুসনে প্রাণ
মণ্ডলীয়া ফুলিয়াছে, অশোক ও সরাশ ফুলে গাছ ভরিয়া
উঠিয়াছে, বকুলের কুড়ি দবে মাত্র ফুটিতে শুরু করিয়াছে,

২২৮। হালি হুন্ হুন্ শব্দ তুলিয়া ফণে ফুলে মধ পান
ক'নাতেছে,—এমন এক মধুব বসন্তে আমি মায়েদ সহিত
অচ্ছাদ সবোববে স্নান করিতে আসিলাম। সবোববেদ
চ' বদিক অপকপ শোভা দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়া গেলাম।
ফুল ফুলময় উপবন আমাকে যেন টানিতে লাগিল। আমি
একাকিনা উপবনের শোভা দেখিয়া আনন্দ ঘূরিয়া বেড়াইতে
লাগিলাম।

হঠাৎ এক অপূৰ্ব সুগন্ধে আমাব দহ ও মূন যেন মাতাল
হইয়া উঠিল। কোথায় কোন ফুলেব এই প্রাণ-মাতানো গন্ধ
জানিবার জন্য আমি এদিক-ওদিক খুঁজিতে লাগিলাম।
সিঁড়িমালা পৰ দূৰে দেখিলাম, এক পৰম সুন্দর মুনিকুমাৰ
সাবাববে স্নান কৰিতে আসিতেছেন। তাঁহাৰ কানে
ফুলেব মঞ্জৰী। অমন সুন্দর ফল আমি জীবনেও দেখি
নাই, তাৰ গন্ধ সমস্ত বন আমোদিত হইয়া উঠিয়াছে



ବାହାର ମଞ୍ଚେ ଡିଂ।। ଶ୍ରୀମତୀ ଦେବୀଙ୍କ ନାମିକର, ମାତ୍ର ଶେଷମି
ଅବସର ଶେଷମି ଅବସର ।

[illegible]

• • • • •
• • • • •
• • • • •
• • • • •
• • • • •
• • • • •
• • • • •

১০০ নম্বর পুস্তকের আশ্রয় দিতে চাহিয়া আসিয়া
 ১০০ নম্বর ১০ বথায় কাজ কি - মজুরাটি নিবাত যদি
 ১০০ নম্বর ১০০ থাকে, তবে অনায়াসে মোক পাবে। এই

কাদম্বরী

বলিয়া তিনি কান হইতে মঞ্জরী লইয়া আমার কানে পরাইয়া দিলেন। তাঁহার জপের মালাটি আমার কাপড়ে পড়িয়া গেল, তিনি টেবও পাইলেন না। আমি তাঁহাকে লুকাইয়া মালাটি গলায় পরিলাম।

আমাদের এক পরিচারিক। আসিয়া সংবাদ দিল, মা স্নান সাবিয়া আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। আমি তাহার সঙ্গে চলিয়া গেলাম। তাড়াতাড়িতে তাঁহাদের পশ্চাৎ কবিতো ভুলিয়া গেলাম।

দূর হইতে শুনিলাম, কপিঞ্জল পুণ্ডরীককে বলিতেছেন পুণ্ডরীক, তোমার কি জ্ঞান-চৈতন্য লোপ পাইয়াছে? তোমার জপের মালা কোথায়? মালাটি তোমার হাত হইতে পড়িয়া গেল, এই হতভাগা মেয়েটা তোমার চক্ষে ধুলি দিয়া মালা নিয়া পলাইল, তুমি টেবও পাইলে না! কি আশ্চর্য!

পুণ্ডরীক বন্ধুর কথায় হরত লজ্জা পাইলেন, রাগেন ভাগ করিয়া আমাকে ডাকিয়া বলিলেন: হুই মেয়ে! তুমি আমার জপের মালা ফিরাইয়া দাও, নইলে তোমাকে যাঠিতে দিব না। তাঁহার ডাকে আমি থামিলাম। তিনি নিকটে আসিলে আমি লজ্জায় মুখ নত করিয়া ভুলে আমার মন্ত্রার একনরী হার তাঁহার হাতে দিলাম। তিনি আমার মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন, কিছুই খেয়াল করিলেন না। জপমালা ভাবিয়া আমার হাবগাড়া লইয়াই চলিয়া গেলেন।

আমি স্নান কৰিয়া মায়ের সঙ্গে চলিয়া আসিলাম।
সেদিন আমার যেন কি হইল, আমি যুহুতের জগৎ
মুনিকুমারের কথা ভুলিতে পারিলাম না।

বেলা শেষ হইল। সন্ধ্যাব একটু আগে সংবাদ পাঠিলাম,
এক মুনিকুমার জাপের মাল নিতে আসিয়াছেন। মন আমার
হানন্দে নাচিয়া উঠিল আমি মুনিকুমারকে আমার নিকট
আনিতে আদেশ দিলাম।

কিছুক্ষণ পবেই কাঞ্চন আসিলেন। তাঁহার মুখ
শান্ত ও বিষম। ভাবে বুঝিলাম, তিনি তরলিকাকে দেখিয়া
আমাকে কিছু বলিতে ইতস্ততঃ করিতেছেন। আমি
তাঁহার পা ধোয়াইয়া বসিতে আসন দিলাম; বলিলাম
আমাকে যাচা বলিলেন, এব কাঁচ অনায়াসে বলিতে
পাবেন। এ আমার অতি বিশ্বস্ত সখী।

কাঞ্চন বলিলেন রাজকুমারি, সে লজ্জাব কথা কি
আর বলিব, আমার কথা যেন সবিত্তেছে না। বনে গাঁর
বাস, গাঁর আহার ফলমূল, সাজসজ্জা গাঁর জটা আর বাকল,
সেই তপস্বী যদি তাঁর ধর্মকর্ম ভুলিয়া কোন রাজাব মেয়েকে
বিবাহ করিতে চায়, তবে তাঁকে বাতুল ভিন্ন আর কি বলিব
জানি না। বন্ধকে লইয়া সতাই বড় বিপদে পড়িয়াছি। এ
বিপদে তুমি ছাড়া কাহার শরণ লইব জানি না, তাই
তোমার কাছেই ছুটিয়া আসিয়াছি।

कादम्बरी

[illegible][illegible]

কাদম্বরী

তো সনষ্টে ডান। এই বলিয়াই তিনি আবার নীলন
হইলেন।

আমি ভানিয়া দেখিলাম, যে ভাবেই হউক বন্ধন এ দুঃখ
দূর করিতেই হইবে। আমি তাহাকে দৃঢ় স্বরে বলিলাম
পুণ্ডরীক, তুমি শব্দকালে এ কান্ পথ ধরিলে—এ পথে
শান্তি তুমি কান্দা দোহ পাঠবে না। তুমি শব্দে ক
নিবেদ্যেব মত কাজ করিবে। তোমার ইচ্ছাকাল পরকাল
নষ্ট করিবে। এ পথ তুমি ছাড়, অনেক সহ্য কর।

দেখিলাম, আমার উপদেশের কান ফলি ফলিল না,
পুণ্ডরীক তুমি নীরবে বাসসা করিলেন, তাহা চক্ষু দলে
ভবিয়া উঠিল। বানানাম, দুঃখা বন্ধন মনে এমনই দাসা
দাধিয়াছে যে, তাহ দূর করা এতদ্বাবেই অসম্ভব। ন না
দিক ভাবিয়া দেখিলাম, তুমি ভিন্ন এ বিপদে আমাকে সাহায্য
করিতে পার, এমন কেহ নাই। এখন যাহা উচিত বিবেচনা
হয়, করিও।

কপিঞ্জল কথায় শুনিয়া লজ্জা ও আনন্দ আমার মন
ভরিয়া উঠিল। এ সময়ে আমার কি বলা উচিত তাহা
ভাবিতেছি, পরিচাবিকা আসিয়া বলিল বাজকুমারি, তোমার
শব্দে ও মন খারাপ হইয়াছে শুনিয়া বর্ণি-মা তোমাকে
খিঁচ আসিতেছেন।

এই কথা শুনিয়া কপিঞ্জল বলিলেন : সূর্য অস্ত গিয়াছে,

আমিও আর অপেক্ষা করিতে পারি না। যাই ভাল বোধ
করিবে, এত বলিয়া আমার উত্তর না শুনিয়াই চালাইয়া গেলেন।

একটু পরেই ম' আসিলেন, আমাকে ক' কি বলিলেন,
মা'ম কিন্তু এমনই অন্তমনস্ক ছিলাম যে, কিছু আমায় কানে
যায় নাই। কেবল এইটুকু জানি যে তিনি অনেকক্ষণ আমায়
ব'ত ছিলেন।

ম' চলিয়া গেলেন। সন্ধ্যা উপস্থিত হইয়া গিয়াছে।
আমি তবলিকাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'মা'ম' এখন কি ব'ত
কহিয়া বসে। আমি কিন্তু মনে প্রাণে মুনিব্রহ্মার পুণ্ডরীককে
স্বামী বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, তিনিও আমাকে ব'ত বলিয়াই
গ্রহণ করিয়াছেন। অথচ পিতামহের আদেশ এখনও মনে
হইতেছে, 'এদিকে মুনিব্রহ্মাদেব কষ্টে দূর করিয়া আমায় একান্ত
ব'ত বলিয়া মনে হইতেছে। বস দেখি এখন কি করিবে।

আমার কেমন ভাবানুব হইল, আমি মর্জিতেন মত হইয়া
পড়িলাম। আমি একটু মুগ্ধ হইয়া তবলিকা, বাবল
বাজকুমারি, তোমার ও মুনিব্রহ্মাদেব মঙ্গলার জন্য তোমার
এখনই আমার সঙ্গে সেখানে যাওয়া উচিত।

তবলিকার সঙ্গে প্রাসাদ হইতে নামিতেছি, এমন সময়
আমার ডান চোখ কাঁপিয়া উঠিল। যাওয়ার মুখেই এমন
অলক্ষণ দেখিয়া আমি ভয়ে আকুল হইয়া ভারি হুঁসিয়া
এ আবার কি হইল, এমন অমঙ্গলের অক্ষণ দেখিতেছি কেন ?

কাদম্বরী

তখন আকাশে চাদ উঠিয়াছে। স্নিগ্ধ জ্যোৎস্নায় সমস্ত পৃথিবী ভবিয়া গিয়াছে। কোকিলের কলতানে আনন্দমগ্নে প্রাণমন মাড়াইয়া তুলিতেছে। স্বগন্ধি ফলের বেণু লইয়া বাতাস মৃদু সন্দ বহিতেছে। আমার গলায় সেই জপমালা এবং কানে সেই পাবজাত ফুলের মঞ্জরা। গাঢ় লালবর্ণের কাপড়ে দৃঢ় ঢাকিয়া পথ চলিলাম। আমরা দুইজনে কত হাস্য-পরিহাসই করিতে লাগিলাম। মাত্র সর্বোপরেব নিকট পৌঁছিয়াছি, পশ্চিম দিক তইতে অকুণ্ট কান্নার শব্দ শুনিতে পাইলাম, আসিবার সময় ডান চক্ষু কাঁপিয়াছিল বলিয়া ভাষে আমার বক দুক দুক কাঁপিয়া উঠিল। যদিও তইতে শব্দ আসিতেছিল, আমরা দুইজনে উল্লেখ্যমতে সন্দিগ্ধ ছুটিলাম।

ক্রমে বেশ শুনিতে পাইলাম, কাঁপাঙ্গল আনন্দকণ্ঠে তাহার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর সুসদ পুণ্ডরীকের নাম ধরিয়া নিলাপ ও পবিত্রাপ করিতেছেন।

আমার প্রাণ উড়িয়া গেল। বুঝিলাম, আমার সর্বনাশ হইয়াছে, তিনি বুঝি আমাকে ফাঁদ দিয়া চলিয়া গিয়াছেন। আমি পাগলের মত কাদিতে কাদিতে ছুটিলাম।

তখনকার কথা আমি কিছুই বলিতে পারিব না, আমার কোন জ্ঞানই তখন ছিল না। শুধু আমার চক্ষুর সম্মুখে ভাসিয়া বহিল তাহার প্রাণহীন মূর্তি, লতামণ্ডপের মধ্যে এক

শিলাতলে শৈবালের শয্যায় শুইয়া আছেন, নানারকম ফুল
তাঁহার শয্যার চারিপাশে ছড়ানো বহিয়াছে, এখানে-এখানে
মৃগাল ও কদম্বের পাতা পড়িয়া আছে, তাঁহার কপালে
এপুঞ্জ, কাধে উত্তরীয়, গলায় আমার একনবী ঠার, হাতে
মৃগালের বলয়,—অপেক্ষা বেশে সাজিয়া আমার জন্য
অপেক্ষা করিতেছেন। কপিঞ্জল তাঁহার নকে পড়িয়া
কাঁদিতেছেন।

আমার তখন কি হইয়াছিল বলিতে পারি না। আমার
মন পাষণ্ডময় নালদাঠি হটুক, হতভাগিনীর দীর্ঘ শোক ও
চিরকাল দুঃখ ভোগ করিতে হইবে বলিয়াই হটুক, এই
নিদাকণ ঘটনায়ও আমার পান বাহির হইল না। যাঁতাকে
আমি অামা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, তিনি প্রাণত্যাগ
করিয়াছেন, আর আমি হতভাগিনী তখনও বাঁচিয়া রহিয়াছি,
ইহা অসম্ভব স্বপ্ন বলিয়া বোধ হইল—মনে হইল আমিও যেন
সত্য-সত্যই বাঁচিয়া নাই। অনেকক্ষণ পরে আমার মোহ ও
পান্ধি ভাঙ্গিয়া গেল। আমিও তখন উচ্চস্বরে বিলাপ করিতে
লাগিলাম।

অতীতের সেই শোকাবহ কাহিনী বলিতে বলিতে
মহাশ্বেতা উন্মনা হইয়া উঠিলেন। তিনি মর্চ্ছিত হইয়া
শিলাতল হইতে পড়িয়া যাইতেছিলেন। চন্দ্রাপীড়
তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। চোখে মুখে জল দিলেন, উত্তরীয়

কাদম্বরী

দিয়া অনেকক্ষণ বাতাস করিলেন। ধীরে ধীরে মহাশ্বেতার জ্ঞান ফিরিয়া আসিল। চন্দ্রাপীড় হুঃখিত চিত্তে বলিলেন : দেবি, আমিই আপনার পুরানো শোক পুনরায় নূতন করিয়া তুলিয়াছি। ও-সকল কথার আর প্রয়োজন নাই। সত্যই এ কাহিনী শুনিয়া আমারও কষ্ট হইতেছে।

মহাশ্বেতা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন : রাজকুমার, যে শোক আমি অবলীলা ক্রমে সহ্য করিয়াছি, তাহার স্মরণ করিয়া আর বিশেষ কি কষ্ট হইতে পারে। সেই ভীষণ ঘটনার পর যে অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিয়াছিল এবং যে দুঃশার বশে এখনও এই তুচ্ছ জীবন ধারণ করিতেছি, সে কথাই বলিতেছি শুনুন।

যাঁহাকে স্বামী বলিয়া মনে প্রাণে গ্রহণ করিয়াছি, তাঁহার সহিত মিলন হইবার আগেই এমন শোচনীয় বিচ্ছেদ ঘটিয়া গেল। হতভাগিনীর জীবন ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ মনে করিয়া আমি তরলিকাকে চিতা সাজাইয়া দিতে বলিলাম। এমন সময় এক দীর্ঘকায় মহাপুরুষ চন্দ্রমণ্ডল হইতে হঠাৎ নামিয়া আসিলেন। তাহার পরিধানে শুভ্র বসন, কানে সোনার কুণ্ডল, গলায় হার, হাতে কেয়ুর। তিনি দৃঢ় বাহু দিয়া স্বামীর মৃতদেহ উঠাইয়া লইলেন।

আমাকে বলিলেন : মহাশ্বেতা, তুমি প্রাণত্যাগ করিও না, পুণ্ডরীকের সহিত তোমার আবার মিলন হইবে। এই বলিয়া

তিনি আকাশে উঠিয়া তারার মধ্যে মিলাইয়া গেলেন।
কপিঞ্জল সেই মহাপুরুষের পিছনে পিছনে ছুটিয়া কোথায়
চলিয়া গেলেন।

শোকের মধ্যেও আমার বিশ্বয়ের সীমা রহিল না।
আমি তরলিকাকে ইহার অর্থ জিজ্ঞাসা করিলাম। তরলিকা
ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে বলিল : আমিও তো ইহার কিছু
বুঝিলাম না ; আমার মনে হয় ঐ মহাপুরুষ মানুষ নহেন ;
যাহা বলিয়া গেলেন, তাহাও মিথ্যা হইবে না। কাজেই
তোমাকে বাঁচিতেই হইবে।

আমি ছরাশার বশে প্রাণ বিসর্জনের সংকল্প ত্যাগ
করিলাম। আশার কি অসীম ক্ষমতা। আশার বশেই
আমিও ঐ জনশূন্য সরোবরের তীরে অমন একটি কালরাত্রি
যাপন করিতে পারিয়াছি।

ভোরে উঠিয়া সরোবরে স্নান করিলাম। সংসার আমার
কাছে অসার বলিয়া মনে হইল। আমি তখন হইতে তাঁহার
কমণ্ডলু ও জপের মালা লইয়া নির্ভার সহিত ব্রহ্মচর্য পালন
করিতে লাগিলাম এবং অবিচলিত ভক্তির সহিত অনাথের
নাথ বিশ্বনাথের শরণ লইলাম। সংসারের সুখভোগ,
ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তি, পিতামাতার স্নেহ, বন্ধুদের সাহায্য—সকলই
সেদিন হইতে ত্যাগ করিলাম।

পরের দিন পিতামাতা সকল সন্তোষে গুনিয়া আশ্বিন-

কাদম্বরী

পরিজনদের সহিত এখানে আসিলেন এবং আমাকে নানাভাবে প্রবোধ দিয়া বাড়ি ফিরিতে বাব বাব অনুরোধ করিলেন। শেষে হতাশ হইয়া নিতান্ত দুঃখের সহিত চলিয়া গেলেন। তদবধি আমি কেবল চোখের জল দিয়া স্বামীর স্মৃতি-তর্পণ করি, তাঁহার গুণবাশি জপ করি, নানা ব্রত পালন করিয়া এই পোড়ার শরীর পোষণ করি। এই গিরিগুহায় থাকি, ঐ সবোববে ত্রিসন্ধ্যা স্নান করি, প্রতিদিন দেবাদিদেব মহাদেবেব পূজা করিয়া থাকি। আমার জন্ম ব্রহ্মহতা হইয়াছে ; আমাকে দেখিলে, আমার সহিত আলাপ করিলে মানুষের দুঃদৃষ্ট হয়। এতগুলি কথা বলিয়া মহাশ্বেতা বাকলে মুখ ঢাকিয়া অঝোরে কাঁদিতে লাগিলেন।

মহাশ্বেতার মহৎ চবিত্রে চন্দ্রাপীড় পূর্বেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এখন তাঁহার জাত্মবৃত্তান্ত শুনিয়া ও পতিব্রতা ধর্মের আদর্শ দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইয়া গেলেন। তিনি প্রশ্ন চিত্তে বলিলেন : কিন্তু আপনি অল্প সময়ের পরিচয়ে যাহাকে প্রাণমন সমর্পণ করিয়া স্বামী রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহার স্মৃতির প্রতি এমন নিষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াও, কি জন্ম নিজেকে ছোট মনে করিয়া এমন ভাবে চোখের জল ফেলিতেছেন? স্বামীর স্মৃতি অক্ষয় করিবার জন্ম আপনি সমস্ত ভোগসুখ, আত্মীয়স্বজন ছাড়িয়া তপস্বিনীর মত একমুখে জগদীশ্বরের আরাধনা করিতেছেন।

স্বামীৰ স্মৃতিৰ প্ৰতি এৰ চেয়ে বড় শ্ৰদ্ধা আৰু কি হইতে পাৰে, আৰু কে-ইবা দেখাইতে পাৰে ?

মৃত ব্যক্তিকোই সহমৰণকে স্বামীৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশেৰ বড় উপায় মনে কৰে, আৰু মেয়েবা মোহেৰ বশে এই উপায় অবলম্বন কৰে। কিন্তু সহমৰণ মৃত স্বামীকে জীবন দেয় না, মুক্তিও আনিয়া দেয় না, বা স্বামীৰ সন্নিহিত মিলনও ঘটাইতে পাৰে না। লাভেৰ মध्ये শুধু এই হয় যে, সহমৃত্যু মেয়েটিকে আত্মহত্যা কপ মহাপাপ কৰিয়া চিবকাল নবকে বাস কৰিতে হয়। বাঁচিয়া থাকিলে নানাকৰূপ সংকল্প কৰিয়া নিজেৰ ও দশজনেৰ উপকাৰ কৰা যায়, শ্ৰাদ্ধ তৰ্পণ প্ৰভৃতি কৰিয়া নিজেৰ ও মৃতব্যক্তিৰ তৃপ্তি সাধন কৰা যায়, মৰিলে কাহাবও কিছু উপকাৰ নাই। শত শত পতিপ্ৰাণা নাবী স্বামীৰ মৰণেও জীবিতা ছিলেন, এমন বহু দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। তাহারাষ্ট যথার্থ বুদ্ধিমতী ছিলেন এবং ধৰ্ম্মেৰ প্ৰকৃত স্বৰূপ বুজিয়াছিলেন। মহাপুৰুষ আপনাকে আশ্বাস দিয়াছেন, তাহাৰ অনুকম্পায় আপনাব অভীষ্ট পূৰ্ণ হইবে। আপনি আপনাব কৰ্ত্তব্য পালন কৰিয়াছেন। ধৈৰ্য্য ধারণ কৰুন, অনর্থক নিজেকে আৰু তীব্ৰস্বাৰ কৰিবেন না।

চন্দ্ৰাপীড়েৰ কথায় মহাশ্বেতা মনে যথেষ্ট শান্তি ও শক্তি পাইলেন। মহাশ্বেতাকে শান্ত দেখিয়া, নাজকুমাৰ জিজ্ঞাসা

কাদম্বরী

করিলেন : আপনার পরিচারিকা তরলিকাকে তো দেখিতেছি না, সে এখন কোথায় আছে ?

মহাশ্বেতা বলিলেন : গন্ধর্ব্বরাজ চিত্রথের মহিষীর নাম মদিরা । ইনিও একজন অম্বর । ইহাদেরও একটি মাত্র মেয়ে কাদম্বরী । ছেলেবেলা হইতেই কাদম্বরীর সহিত আমার খুব ভাব । আমার এই অবস্থার কথা শুনিয়া কাদম্বরী প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, যে পর্য্যন্ত আমি এ অবস্থায় থাকিব, সে পর্য্যন্ত সে বিবাহ করিবে না । গন্ধর্ব্বরাজ ও তাঁহার মহিষী কাদম্বরীর এই অদ্ভুত প্রতিজ্ঞার কথা শুনিয়া ভারি ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন । তাঁহারা ক্ষীরোদ নামক এক সংবাদবাহককে পাঠাইয়া কাদম্বরীর প্রতিজ্ঞার কথা আমাকে জানাইয়াছেন । আমি ক্ষীরোদের সহিত তরলিকাকে কাদম্বরীর নিকট পাঠাইয়া দিয়াছি । কাদম্বরীকে বলিয়া পাঠাইয়াছি, একে, আমি জীবন থাকিতেও মরিয়া আছি, তুমি কেন আমার যন্ত্রণা আরও বাড়াও । তোমার প্রতিজ্ঞার কথা শুনিয়া আমি বড়ই দুঃখিত হইয়াছি । তুমি যদি সত্যই আমার মঙ্গল কামনা কর, তবে এই অদ্ভুত সংকল্প ছাড়, পিতামাতার ইচ্ছামত কাজ কর ।

তরলিকা কাদম্বরীর নিকট যাইবার পরক্ষণেই আপনি এখানে আসিয়াছেন ।

সে রাত্রিতে মহাশ্বেতা রাজকুমারকে শিলার উপর পল্লবের

শয্যা পাতিয়া দিয়া নিজে শুইতে গেলেন । বাজকুমার নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়া পড়িলেন ।

পরের দিন সকাল বেলা তরলিকা কেশবক নামক এক গন্ধর্বের সহিত মহাশ্বেতাৰ আশ্রমে আসিল । মহাশ্বেতা ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন : কাদম্বরী ভাল আছে তো ? আমি যাহা বলিয়াছি, তাহাতে সে সম্মত হইয়াছে তো ?

তরলিকা বলিল : কাদম্বরী ভালই আছেন । আপনার কথা তাঁহাকে বলিয়াছি, তাহাতে তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে অনেক কথাই বলিলেন ; আপনার এ শোকের সময় তাঁহাকে বিবাহ করিতে অনুরোধ করায় তিনি খুবই দুঃখিত হইয়াছেন । তিনি কিছুতেই তাঁহার সংকল্প ত্যাগ করিবেন না ।

কাদম্বরী এইরূপ দৃঢ়তার কথা শুনিয়া মহাশ্বেতা নিজেই তাঁহার নিকট যাইতে মনস্ত করিলেন । তিনি বুঝিলেন, নিজে গিয়া কাদম্বরীকে বিশেষ ভাবে অনুরোধ না করিলে, সে কিছুতেই বিবাহ করিতে স্বীকৃত হইবে না ।

এইরূপ স্থির করিয়া মহাশ্বেতা চন্দ্রাপীড়কে বলিলেন : বাজকুমার, আমি একবার কাদম্বরীর নিকট যাইতেছি । হেমকূট বড় চমৎকার স্থান, চিত্ররথের রাজধানীও খুব সুন্দর । যদি বিশেষ কোন কাজ না থাকে, তবে আমার সঙ্গে চলুন, একবার দেখিয়া আসিবেন ।

গন্ধর্বরাজের রাজধানী দেখিবার আশ্রয় চন্দ্রাপীড়েরও

কাদম্বরী

বড় কম ছিল না। তিনি মহাশ্বেতার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। সেদিনই দুইজনে গন্ধর্ব্ব-নগরে যাত্রা করিলেন।

নগরে পৌঁছিয়া, রাজভবন ছাড়িয়া গিয়া, তাঁহারা কাদম্বরীর ভবনেব দরজায় আসিলেন। দৌবারিকেরা দুইজনকে অভিবাদন করিয়া পথ দেখাইয়া চলিল। রাজকুমার মহাশ্বেতার সঙ্গে বিশাল রাজপুরীর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন।

তাঁহারা কাদম্বরীর ধরে আসিলেন। দেখিলেন, গন্ধর্ব্ব কুমারীরা নানা বাতায়ন লইয়া চারিদিক বেড়িয়া বসিয়াছে, এক অপূর্ব্ব পর্য্যঙ্কে শুইয়া রাজকুমারী কাদম্বরী কেয়ুরকেব নিকট মহাশ্বেতা ও তাহার আশ্রমে নবাগত লোকটির বৃত্তান্ত শুনিতোছেন। এক পরিচারিকা চামর লইয়া রাজকন্যাকে অনবরত বাতাস করিতেছে।

কাদম্বরীর অপরূপ রূপলাবণ্য দেখিয়া চন্দ্রাপীড় মুগ্ধ হইলেন। কাদম্বরী বলিলেন, ইনিই মহাশ্বেতার আশ্রমে নবাগত অতিথি।

বহুকালের পব প্রিয়সখীকে পাইয়া কাদম্বরীর আনন্দ যেন আর ধবে না। মহাশ্বেতা রাজকুমারের পরিচয় দিয়া বলিলেন : ইনি ভারতবর্ষের অধিপতি মহাবাজ তারণীড়ের পুত্র চন্দ্রাপীড়, দিগ্বিজয়ের জন্ত আমাদের দেশে আসিয়াছেন। ইনি বন্ধু ও স্নেহের জোরে আমার মন কাড়িয়া লইয়াছেন।

তোমার কথা ইহাকে বলিয়াছি। আমি তো ইহাকে আমার
পবন সুন্দর বলিয়া মনে করি, আশা করি তুমিও লজ্জা ভয়
ছাড়িয়া ইহাকে সুন্দরের মতই গ্রহণ করিলে।



মহাশেতার কথা শুনিয়া কাদম্বরী লজ্জাবনত মুখে
রাজকুমারকে একখানি সিংহাসনে বসিতে অনুরোধ করিলেন।

কাদম্বরী

তিনি নিজে মহাশ্বেতাকে লইয়া পর্যাঙ্কে বসিলেন। তিনজনে কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন। কাদম্বরী কিন্তু কিছুতেই সহজ-ভাবে চন্দ্রাপীড়ের সহিত কোন কথা বলিতে পারিলেন না।

কিছুক্ষণ পরেই গন্ধর্ব্বরাজ চিত্ররথ ও রাজমহিষী মদিরা মহাশ্বেতাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। মহাশ্বেতা যাইবার সময় বলিয়া দিলেন, রাজকুমার যেন কাদম্বরীর প্রাসাদের নিকটবর্ত্তী প্রমোদবনের মণিমন্দিরে গিয়া বিশ্রাম করেন। রাজকুমারেব চিত্ত-বিনোদনের জন্তু কয়েকজন বীণাবাদিকা ও গায়িকাকে সঙ্গে দিয়া কাদম্বরী চন্দ্রাপীড়কে মণিমন্দিরে বিশ্রাম করিতে অনুরোধ করিলেন। কেয়রক রাজকুমারকে পথ দেখাইয়া আগে আগে চলিল।

চন্দ্রাপীড় চলিয়া গেলে কাদম্বরী পর্যাঙ্কে শুইয়া কত-কি ভাবিতে লাগিলেন। তিনি জাগিয়া থাকিয়াই যেন স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। কে যেন আসিয়া তাঁহাকে কানে কানে বলিল : কাদম্বরী, তুমি আজ কি কুকাজই করিলে ? আজ তোমার মনের এমন বিকার হইল কেন ? এ তো তোমার মত মেয়ের উচিত হয় নাই ? এই রাজপুত্রকে তুমি আগে কখনও দেখ নাই, ইহাকে তুমি জানও না, অথচ ইহারই হাতে তুমি মন-প্রাণ সমস্ত সমর্পণ করিয়া বসিলে ? লোকে এই ব্যাপার শুনিলে কি বলিবে ? তুমিই না সখীদের কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে, যে-পর্যন্ত মহাশ্বেতা বিধবার মত থাকিয়া

কষ্ট ভোগ করিবে, ততদিন তুমি বিবাহ করিবে না ? তোমার সেই প্রতিজ্ঞা আজ কোথায় বহিল ? তোমার বাবা-মা ও সখীরা তোমার এই ব্যাপার শুনিয়া কি ভাবিরেন ? মহাশ্বেতা তো তোমার মনের ভাব সকলই বুঝিয়াছে । তাহার কাছেই বা কি করিয়া আবার মুখ দেখাইব ?

পনক্ষণেই আবার কে যেন আসিয়া বলিল : কাদম্বরী, তুমি তো বেশ মেয়ে । বাজকুমারকে একবার মন-পাণ দিয়া ভালবাসিয়া এখন লজ্জা পাইতেছ । তোমার স্নেহ ভালবাসা তবে সবই মিথ্যা ? এ দেখ, বাজকুমার তোমার কপট ব্যবহারে বিবর্ত্ত হইয়া চলিয়া যাইতেছেন ।

একথা মনে হইতেই কাদম্বরী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, অমনি উঠিয়া জানালা খুলিয়া দিয়া মণিমন্দিরের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, বাজকুমার সত্য-সত্যই চলিয়া যাইতেছেন কি না ।

এদিকে বাজকুমারও মণিমন্দিরে বসিয়া বীণাদিনী ও গায়িকাদের গানবাণ্ড শুনিতে শুনিতে কাদম্বরীর কথাই ভাবিতেছিলেন । গীতবাণ্ড থামিয়া গেলে তিনি মণিমন্দিরের উপরে উঠিয়া কাদম্বরীর প্রাসাদের দিকে চাহিলেন । দেখিলেন, কাদম্বরী এদিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া আছেন । আবার চাৰি চকুর মিলন হইল । বাজকুমারী লজ্জা পাইয়া তাড়াতাড়ি জানালা হইতে সরিয়া গেলেন ।

কাদম্বরী

সেদিন বৈকালে তমালিকা, তরলিকা প্রভৃতি পরি-
চারিকাকে সঙ্গে লইয়া কাদম্বরীর প্রধান পরিচারিকা মদলেখা



রাজকমারের নিকট আসিল। তাহাদের কাহারও হাতে
সুগন্ধি অঙ্গরাগ, কানারও হাতে মালতী ফুলের মালা,

কাহাবও হাতে উৎকৃষ্ট বেশামি কাপড়, আর একজনের হাতে এক চুড়া মুক্তাব হাব। অমন সুন্দর হাব বাজকুমারও কখন দেখেন নাই।

চন্দ্রাপীড় সমাদরের সহিত সকলকে অভ্যর্থনা করিলেন। মদলেখা নিজেই হাতে বাজকুমারের গায়ে সুগন্ধি অঙ্গবাগ নেপিয়া দিল, বেশামি কাপড় কাহাব হাতে দিন এবং মালতীর মালা কাহাব গলায় পরাইয়া দিয়া বলিল বাজকুমার, আপনি বড় সম্মানিত অতিথি। আপনি দয়া করিয়া আসিয়াছেন বলিয়া বাজা, বাণী ও বাজকুমারী কাদম্বরী সংগে অনুগৃহীত হইয়াছেন। আপনার সবল ও অমায়িক ব্যবহারে এই অশ্রাবশূন্য সৌজন্ত্যে বশীভূত হইয়া তাহারা আপনাকে পবন সুসুন্দর বলিয়া মনে করিতেছেন এবং সবল মনে শ্রদ্ধা ও ভালবাসার নিদর্শন স্বরূপ এই হাবগাছি আপনাকে উপহার পাঠাইয়াছেন। আপনি অনুগ্রহ করিয়া গ্রহণ করুন।

অমৃতের জন্ত সাগর মন্থনের সময় দেব ও অশুরগণ সাগরের সমস্ত বস্তুই গ্রহণ করিয়াছিলেন, কেবল এইটিই অবশিষ্ট ছিল। এজন্য এই হাবটির নাম শেষ। এই হাব পাঠাইয়াছিলেন বকণ। বকণ দিয়াছিলেন গন্ধর্ববাজকে, তিনি দেন কাদম্বরীকে। আপনার কণ্ঠেই এই হাব ঠিক মানাইবে বলিয়া কাদম্বরী বাজা ও বাণীর ইচ্ছানুসারে ইহা আপনাকে উপহার পাঠাইয়াছেন।

কাদম্বরী

চন্দ্রাপীড় কাদম্বরীর সৌজন্যে ও মদলেখার মধুর বাক্যে তুষ্ট হইয়া বলিলেন : রাজা রাণী ও রাজকুমারীকে বলিও তাঁহাদের গুণে আমিও বশীভূত হইয়াছি। তাঁহাদের প্রসাদ বলিয়া আমি প্রসন্ন চিত্তে এই হার গ্রহণ করিলাম।

সেদিন সংক্রান্ত পরে চন্দ্রাপীড় মণিমন্দিরে সুশীতল শয্যায় শুইয়া আছেন, এমন সময় কেয়ুরক আসিয়া সংবাদ দিল, কাদম্বরী রাজকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছেন। একটু পরেই সখীদের লইয়া কাদম্বরী আসিলেন।

রাজকুমার যথোচিত সমাদর করিয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলেন। সকলে আসন গ্রহণ করিলে রাজকুমার বলিলেন : রাজকুমারি, আমার প্রতি আপনার অযাচিত অনুগ্রহ দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছি, অথচ অনেক ভাবিয়াও আমার ভিতর তাহার উপযুক্ত কোন গুণ দেখিলাম না। আপনি আপনার স্বাভাবিক সৌজন্য ও উদারতা বশেই এরূপ অনুগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন।

কুমারের বিনয় বাক্যে কাদম্বরী লজ্জায় মুগ্ধ নোয়াইলেন। ইহার পর ভারতবর্ষ, উজ্জয়িনী নগরী ও চন্দ্রাপীড়ের বন্ধু-বান্ধব, পিতামাতা ও রাজ্য বিষয়ে অনেক কথাবার্তায় রাত্রি গভীর হইল। কেয়ুরকে রাজকুমারের নিকট থাকিতে আদেশ দিয়া কাদম্বরী নিজের প্রাসাদে চলিয়া গেলেন।

পরের দিন সকাল বেলা চন্দ্রাপীড় কেয়ুরকে পাঠাইয়া

সংবাদ লইলেন, মন্দির প্রাসাদে যে দেব মন্দির আছে, মহাশ্বেতা ও কাদম্বরী তাহার আঙ্গিনায় বসিয়া আছেন। রাজকুমার তাহাদের নিকট বিদায় লইবার ইচ্ছায় কয়ককে লইয়া সেখানে গেলেন, দেখিলেন, মন্দিরে তাপসীগণ বুদ্ধ, জিন, কাটিকৈয় প্রভৃতি নানা দেবতার স্তুতিপাঠ করিতেছেন মহাশ্বেতা দর্শনার্থিনী বমণীদেব অভ্যর্থনা করিতেছেন কাদম্বরী একমনে মহা ভাবত শুনিতোছেন।

রাজকুমার মন্দির-অঙ্গনে গিয়া নিজের অভিপ্রায় প্রকাশ করিবার পূর্বেই মহাশ্বেতা কাদম্বরীকে বলিলেন : সখি, রাজকুমারের সঙ্গীতা ইহার কোন সংবাদ না পাইয়া নিশ্চয়ই খুব দাশু হইয়াছে। ইনিও যাইবান জন্ত ব্যগ্র। কিন্তু তোমাদের ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া ইনি যাইবাব কথা বলিতে পারিতেছেন না। যদি প্রসন্ন মনে অনুমতি দেও, তবেই ইনি যাইতে পাবেন। দূরে গেলেও তোমাদের প্রীতি যেন অক্ষুণ্ণ থাকে।

কাদম্বরী বলিলেন : সখি, তুমি তো জানিই রাজকুমার যাহা আদেশ করিবেন, আমি তাহাতেই সম্মত আছি। কাজেই আমার অনুমতি চাহিয়া ইনি আমাকে শুধুই অপবাধী করিতেছেন।

কাদম্বরী চন্দ্রাপীড়কে তাহার শিবিরে পৌছাইয়া দিবার জন্ত কয়েকজন গন্ধর্ব্ব যুবককে আদেশ করিলেন।

কাদম্বরী

চন্দ্রাপীড় হাসিমুখে সকলের নিকট বিদায় লইলেন ।
কাদম্বরীকে বলিলেন : বাজকুমারি, তোমার সুহৃদগণের
কথা যখন বলিলে, তখন আমাকেও তোমার একজন পবন
সুহৃদ বলিয়া শ্রবণ করিও ।

বাজকুমারি চলিয়া গেলেন । কাদম্বরী ও মহাশ্বেতা তাঁহার
গমনপথের দিকে চাহিয়া বহিলেন ।

—তিন—

পৰেৰ দিন সকাল বেলা ৰাজকুমাৰ শিবিৰে বসিয়া আছেন। কেযবক আসিয়া তাহাকে প্ৰণাম কৰিল। চন্দ্ৰাপীড় তাহাকে পৰম আদৰে বসিতে দিয়া মহাশ্বেতা, কাদম্বৰী ও কাদম্বৰীৰ সখা ও পৰিজনদেব কুশল জিজ্ঞাসা কৰিলেন।

কেযবক সকলেৰ কুশল সবাদ বলিয়া কাদম্বৰীৰ দেওয়া একেটি উপহাৰ ৰাজকুমাৰকে গ্ৰহণ কৰিতে অন্তৰোধ কৰিল। চন্দ্ৰাপীড় প্ৰসন্ন মনে তাত বাড়াইয়া তাহা গ্ৰহণ কৰিলেন।

কেযবক বলিল মহাশ্বেতা আপনাকে বলিয়া পাঠাইয়াছেন, তিনি সকল ছাড়িয়া সন্ন্যাসিনী হইয়াছেন, তবু আপনাৰ বাবহাবে এমনই মুগ্ধ হইয়াছেন যে, আপনাকে জীৱনেও হত ভুলিতে পাৰিবেন না। কাদম্বৰী সৰ্বদাই আপনাৰ কথা চিন্তা কৰিতেছেন। আপনি আৰ একবাৰ গন্ধৰ্ব-নগৰে গেলৈ সকলোই সুখী হইবে।

কেযবকেৰ মুখে সকলেৰ আগ্ৰহেৰ কথা শুনিয়া ৰাজকুমাৰ গন্ধৰ্ব-নগৰে যাইবাৰ উদ্যোগ কৰিলেন। বৈশম্পায়নেৰ উপৰ শিবিৰেৰ ভাৰ দিয়া তিনি পত্ৰলেখাৰ সহিত ইন্দ্ৰাযুধে চড়িয়া যাত্ৰা কৰিলেন।

কাদম্বরী

চন্দ্রাপীড় যখন গন্ধর্ব-নগরে পৌঁছিলেন, কাদম্বরী তখন প্রমোদ বনে হিমগৃহে রহিয়াছেন। তাঁহার কাছেই বসিয়া ছিলেন মহাশ্বেতা। হিমগৃহ এমন চমৎকার যে, সেখানে গেলেই শরীর একেবারে শীতল হইয়া যায়। কিন্তু সেই হিমগৃহে পদ্মপাতার বিছানায় শুইয়াও কাদম্বরী যেন যন্ত্রণা বোধ করিতেছিলেন।

চন্দ্রাপীড়কে দেখিয়াই কাদম্বরী তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিলেন। কয়রক পত্রলেখার পরিচয় দিল। পত্রলেখা বিনীত ভাবে মহাশ্বেতা ও কাদম্বরীকে প্রণাম করিল। কাদম্বরী পরম আদরে প্রিয় সখীর গায় তাহাকে নিজের কাছে বসাইলেন।

নানাপ্রকার কথাবার্তায় বহুক্ষণ কাটিয়া গেল। কাদম্বরীর বিশেষ অনুরোধে পত্রলেখাকে তাঁহার কাছে রাখিয়া রাজকুমার আবার শিবিরে ফিরিয়া গেলেন।

শিবিরে পৌঁছিয়াই চন্দ্রাপীড় দেখিলেন, উজ্জয়িনী হইতে এক বিশেষ বার্তাবহ মহারাজ তারাপীড়ের পত্র লইয়া আসিয়াছে। পিতা চন্দ্রাপীড়কে অবিলম্বে রাজধানীতে ফিরিতে আদেশ করিয়াছেন।

পিতার পত্র পাইয়া চন্দ্রাপীড় উজ্জয়িনীতে ফিরবার উত্তোগ করিলেন। মেঘনাদ নামক এক সেনানায়ককে ডাকিয়া বলিয়া দিলেন কয়রকের সঙ্গে পত্রলেখা শিবিরে ফিরিয়া আসিলে

তাহাকে লইয়া যেন সে উজ্জয়িনীতে ফিরিয়া যায়। সে যেন কেয়বককে বলে, পিতার আদেশে আমাকে এত তাড়াতাড়ি উজ্জয়িনীতে ফিরিতে হইল। এজন্যই কাদম্বরী ও মহাশ্বেতার সঙ্গে দেখা করিয়া যাওয়া সম্ভব হইল না। তাহাবা যেন এজন্য আমাকে অকৃতজ্ঞ মনে না করেন।

শিবির তুলিয়া নিবাব ভার বৈশম্পায়নের উপর দিয়া রাজকুমার চন্দ্রাপীড় কয়েক জন অশ্বারোহী লইয়া উজ্জয়িনীতে চলিলেন। কয়েকদিন অনবরত পাহাড়-পর্বত বন-জঙ্গল অতিক্রম করিয়া তিনি উজ্জয়িনীতে পৌঁছিলেন।

বহুদিন পরে কুমারের আগমনে রাজধানী আনন্দ-মুখর হইয়া উঠিল। তাবাপীড় ও বিলাসবতী এতদিনের পর পুত্রকে কাছে পাওয়া আনন্দে আত্মহারা হইলেন। চন্দ্রাপীড়ও পিতা-মাতার কাছে আসিয়া খুবই আনন্দিত হইলেন। কিন্তু তিনি পত্রলেখার কাছে গন্ধর্ব্ব নগরীর সকল সংবাদ শুনিবার জন্য খুব উদ্গ্রীব হইয়া রহিলেন।

কিছুদিন পরে মেঘনাদ ও পত্রলেখা আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার কাছে কাদম্বরী ও মহাশ্বেতার কুশল সংবাদ জানিয়া লইয়া, চন্দ্রাপীড় তাহাকে কাদম্বরীর সম্বন্ধে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। পত্রলেখার কথায় বুঝিলেন, কাদম্বরী রাজকুমারকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়াছেন এবং তাহাকে না দেখিয়া খুবই কাতর হইয়াছেন।

কাদম্বরী

পত্রলেখার কথা শুনিয়া রাজকুমার গন্ধর্ব নগরে যাইবার জন্ত অধীর হইলেন। অথচ পিতামাতা তাঁহাকে ছাড়েন না। চন্দ্রাপীড় কি করিবেন কিছুই ভাবিয়া পাইলেন না।

কয়েক দিন এইভাবে কাটিয়া গেল। একদিন চন্দ্রাপীড় শিপ্রা নদীর তীরে বেড়াইতেছেন, এমন সময় কেয়ুরক কয়েকজন অশ্বারোহী গন্ধর্বকে সঙ্গে লইয়া উপস্থিত হইল। রাজকুমার কেয়ুরককে দেখিয়া হাতে আকাশ পাইলেন। কেয়ুরক সংবাদ দিল, রাজকুমার চলিয়া আসার পর কাদম্বরী খুবই অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন। মহাশ্বেতা প্রিয়সখীর জন্ত চিন্তিত হইয়া রাজপুত্রকে সংবাদ দিতে পাঠাইয়াছেন।

কাদম্বরীর অবস্থা শুনিয়া চন্দ্রাপীড় ও ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। কিরূপে গন্ধর্ব নগরে যাইবেন, পিতামাতাকেই বা কি বলিয়া বুঝাইবেন, এই সকল কথা ভাবিয়া তিনি বড়ই চিন্তায় পড়িলেন। এমন সময় সংবাদ আসিল, বৈশম্পায়ন শিবিরের সৈন্যসামন্ত লইয়া উজ্জয়িনীর নিকটে দশপুরী পর্য্যন্ত আসিয়া পৌঁছিয়াছেন।

রাজকুমার কেয়ুরককে বলিলেন : আমি বৈশম্পায়নের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া পরে গন্ধর্বনগরে যাইতেছি, তুমি আগে যাইয়া সংবাদ দেও। তোমার সঙ্গে পত্রলেখাকে পাঠাইতেছি। মেঘনাদ পত্রলেখাকে সেখানে লইয়া যাইবে। পত্রলেখার

নিকট আমার সংবাদ পাইলে হয়ত মহাশ্বেতা ও কাদম্বরী অনেকটা আশ্বস্ত হইবেন ।

কেয়বক মেঘনাদ ও পত্রলেখাকে সঙ্গে লইয়া চলিয়া গেল । বাজকুমার বৈশম্পায়নের সহিত সাক্ষাৎ করিবার আশায় বহিলেন । কয়েক দিন চলিয়া গেল, কিন্তু বৈশম্পায়ন আসিল না ; তখন চন্দ্রাপীড় পিতার অনুমতি লইয়া বৈশম্পায়নকে আনিতে চলিলেন । ভাবিলেন, ইচ্ছা উপস্থিত হইয়া বন্ধুকে চমকাইয়া দিবেন ।

কিন্তু শিবিরে পৌঁছিয়া যাত্রা শুনিলেন, তাহাতে রাজপুত্রের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল । তিনি দেখিলেন, বৈশম্পায়ন শিবিরে নাই । প্রধান সৈনিক পুরুষদের ডাকিয়া তিনি তাহার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহারা বলিল : শিবির ভাঙ্গিয়া আসিবার পূর্বে বৈশম্পায়ন বলিলেন, অচ্ছাদ সরোবর অতি পবিত্র তীর্থ, লোকে কত কষ্ট করিয়া এখানে আসে, আর আমরা এত কাছে আসিয়া তীর্থস্থান ও মহাদেবের মন্দির প্রদক্ষিণ না করিয়া চলিয়া যাইব, ইহা উচিত নয় । তিনি আমাদের লইয়া সেই সরোবরে স্নান করিতে গেলেন । সরোবরের কাছেই এক লতামণ্ডপ দেখিয়া তিনি সেখানে প্রবেশ করিলেন । লতামণ্ডপের মধ্যে একখণ্ড পাথর পড়িয়াছিল । আশ্চর্যের ব্যাপার, ঐ লতামণ্ডপ ও শিলাখণ্ড দেখিয়া তিনি একেবারে উন্মনা হইয়া গেলেন । মনে হইল

কাদম্বরী

উহা যেন তাঁহার অতি পরিচিত স্থান, যেন ঐ স্থানে গিয়া তাঁহার মনে বহু স্মৃতির উদয় হইল। তিনি ঐ শিলাতলে বসিয়া গভীর চিন্তায় মগ্ন হইলেন। আমরা কত ডাকিলাম, তিনি কোন উত্তর দিলেন না, একদৃষ্টে সেই লতামণ্ডপ দেখিতে লাগিলেন। বার বার অনুরোধ করাতে তিনি খুব অসন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, আমি এখান থেকে যাইব না। তোমরা সব-কিছু লইয়া চলিয়া যাও।

আমরা তবু অনুরোধ করিলাম, কিন্তু তিনি বলিলেন, তোমরা কিছুই বুঝিতেছ না, কি-জানি-কেন আমার শরীর অবসন্ন হইতেছে, আমার চলিবার শক্তি নাই। কি জন্তু এরূপ হইয়াছে কিছুই বুঝিতেছি না। তোমরা চলিয়া যাও, আমি এখন কিছুতেই যাইতে পারিব না।

আমরা তিন দিন পর্য্যন্ত সেখানে থাকিয়া কত বুঝাইলাম, কিন্তু তিনি পাগলের মত সেই লতামণ্ডপের চারিদিকে কি যেন খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। আমাদের একান্ত অনুরোধে এ কয়দিন একবার মাত্র সামান্য ফলমূল খাইলেন। আমরা দেখিলাম, তিনি এখন ফিরিবেন না, ওখানেই থাকিবেন। কাজেই কয়েকজন সৈন্য তাঁহার কাছে রাখিয়া আমরা চলিয়া আসিয়াছি।

বৈশম্পায়নের সম্বন্ধে এমন অদ্ভুত কথা শুনিয়া চন্দ্রাপীড়

বড়ই উদ্বিগ্ন হইলেন। পিতামাতার অনুমতি লইয়া বৈশম্পা-
য়নের খোঁজে বাহির হইবেন, এবং সেই অবসরে কাদম্বরীকেও
দেখিয়া আসিতে পারিবেন, এই ভাবিয়া তিনি তাড়াতাড়ি
উজ্জয়িনীতে ফিরিয়া গেলেন। এদিকে বৈশম্পায়নের
কথা সেখানে আগেই প্রচার হইয়া গিয়াছে এবং রাজধানীর
সকলেই দুঃখশোকে কাতর হইয়া পড়িয়াছে।

চন্দ্রাপীড় মন্ত্রীর বাড়িতে গিয়া দেখিলেন, রাজা রাণী
ও রাজবাড়ীর অনেকে শুকনাস ও মনোরমাকে প্রবোধ
দিবার জন্য সেখানে উপস্থিত রহিয়াছেন। সকলেই
বৈশম্পায়নের কথা আলোচনা করিয়া দুঃখ করিতেছেন।
চন্দ্রাপীড় সেখানে উপস্থিত হইয়া সকলকে প্রবোধ দিলেন এবং
পিতামাতা, শুকনাস ও মনোরমার অনুমতি লইয়া তৎক্ষণাৎ
বন্ধুকে ফিরাইয়া আনিতে চলিলেন।

ইন্দ্রায়ুধ পবনবেগে ছুটিল। কিন্তু তখন প্রবল বর্ষা আরম্ভ
হওয়ায় পদে পদে বাধা পাইয়া রাজকুমারের যাইতে বড় বিলম্ব
ঘটিতে লাগিল। তবু বহুদিন চলিয়া অনেক কষ্টে তিনি
অচ্ছাদ সরোবরের তীরে উপস্থিত হইলেন।

চন্দ্রাপীড় ও তাঁহার সঙ্গীরা তন্ন তন্ন করিয়া সরোবরের
তীরবর্তী সমস্ত বন ও লতামণ্ডপ অনুসন্ধান করিলেন,
কিন্তু কোথাও বৈশম্পায়নের দেখা পাইলেন না।

কুমারের মন একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। তবু একবার

কান্দরী

শেষ চেষ্টা করিবার জন্য মহাশ্বেতার নিকট কোন সন্ধান পান কি না জানিতে গেলেন। আশ্রমে গিয়া দেখেন, মহাশ্বেতা এক শিলাতলে বসিয়া কাঁদিতেছেন, আর



তরলিকা বিষন্ন মুখে তাঁহাকে ধরিয়া আছে। মহাশ্বেতার এই অবস্থা দেখিয়া রাজকুমারের ভয় হইল, হয়ত অশুভ।

কাদম্বরীর অস্থখ আরো বাড়িয়াছে, নগত বা অন্য কোন অত্যাহিত ঘটিয়াছে। তিনি ভয়ে ভয়ে মহাশ্বেতাকে তাঁহার দুঃখের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।

মহাশ্বেতা চক্ষুর জল মুছিয়া কাতর স্বরে কহিলেন :
কেয়রকের মুখে আপনি উজ্জয়িনী গিয়াছেন শুনিয়া বড় দুঃখ হইল। কাদম্বরীর সহিত আপনার বিবাহ ঘটাইয়া আমার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিব আশা করিয়াছিলাম। এসময় আপনি চলিয়া যাওয়ায় আমার সমস্ত আশা ভাঙ্গিয়া গেল। আমি আশ্রমে চলিয়া আসিলাম।

একদিন আশ্রমে বসিয়া আছি, আপনারই সমবয়স্ক এক সুকুমার ব্রাহ্মণ-যুবক আসিলেন। তাঁহাকে বড় অন্তরমনস্ক দেখা গেল, তিনি যেন কোন হারানো জিনিষের খোঁজ করিতেছেন মনে হইল। তাবপর আমার কাছে আসিয়া অনেকক্ষণ আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন; শেষে আমি যেন তাঁর অতি পরিচিত এভাবে এমন কতকগুলি কথা আমাকে বলিলেন, যা আমার কাছে মোটেই ভাল মনে হইল না। পুণ্ডরীকের সেই দারুণ দুর্ঘটনার পর হইতে আমি প্রায় সকল বিষয়েই নিরুৎসুক ছিলাম। আজ ব্রাহ্মণ-কুমারের কথা শুনিয়া আমার গা জলিয়া উঠিল। আমি তাঁহাকে তাড়াইয়া দিবার জন্য তরলিকাকে আদেশ দিয়া ফুল তুলিতে চলিয়া গেলাম।

আর একদিন রাত্রিতে খুব গরম পড়িয়াছে। তরলিকা

কাদম্বরী

বাহিরে শিলাতলে গভীর ঘুমে মগ্ন। আমিও বাহিরে শুইয়া আছি, এমন সময়ে সেই দুষ্ট ব্রাহ্মণ-কুমার আবার আসিয়া নিতান্ত পরিচিতের মত আমাকে কতকগুলি অসঙ্গত কথা বলিয়া বসিলেন। আমি ক্রোধে আত্মহারা হইয়া তাঁহাকে খুবই ভৎসনা করিলাম, তারপর মহাদেবের নাম লইয়া শাপ দিলাম, সে যেন পক্ষী হইয়া জন্মগ্রহণ করে। জানি না আমার শাপের ফলে না অন্য কোন কারণে সেই ব্রাহ্মণ-কুমার অচেতন হইয়া পড়িয়া গেলেন। শীঘ্রই তাঁহার সঙ্গীরা আসিয়া বিলাপ করিতে লাগিল। তাহাদের মুখে শুনিলাম, ঐ ব্রাহ্মণ-কুমার আপনার পরম বন্ধু। এই বলিয়া লজ্জায় মুখ অবনত করিয়া অবিরল ধারায় কাঁদিতে লাগিলেন।

মহাশ্বেতার মুখে প্রিয় বন্ধুর চরম দুর্দশার কথা শুনিয়া চন্দ্রাপীড় মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তবলিকা কোন মতে তাঁহার চেতনা শূন্য দেহ ধরিয়া ফেলিল। মহাশ্বেতা, তবলিকা ও রাজকুমারের সঙ্গীরা সকলে ‘হায়, হায়’ করিয়া কাঁদিতে লাগিল। চন্দ্রাপীড়ের অবস্থা দেখিয়া ইন্দ্রায়ুধেরও চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল।

এদিকে কাদম্বরী সংবাদ পাইলেন, চন্দ্রাপীড় মহাশ্বেতার আশ্রমে আসিয়াছেন। তিনি আর রাজকুমারের জন্য অপেক্ষা করিলেন না, গত্রলেখাকে লইয়া দ্বিতীয়া আশ্রমে আসিলেন। কিন্তু আসিয়াই যে দৃশ্য দেখিলেন, তাহাতে আর

ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না । কঁাদিতে কঁাদিতে তিনিও মূর্চ্চিত হইয়া পড়িলেন ।

কিছুক্ষণ পর মূর্চ্ছা ভাঙ্গিলে কাদম্বরী পাগলিনীর মত চন্দ্রাপীড়ের পা দুইখানি মাথায় লইলেন । অমনি চন্দ্রাপীড়ের দেহ হইতে এক উজ্জ্বল জ্যোতি বাহির হইয়া আকাশে মিলাইয়া গেল ।

তখনই এক দৈববাণী শোনা গেল : মহাশ্বেতা, আমার কথায় আশ্বাস পাইয়া তুমি গ্রাণ ধারণ করিতেছ । অবশ্য তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে । পুণ্ডরীকের শরীর তোমার স্পর্শে অবিনশ্বর হইয়া আমার কাছে রহিয়াছে । শীঘ্রই তোমার সহিত তাঁহার মিলন ঘটবে । চন্দ্রাপীড়ের দেহও কাদম্বরীর স্পর্শে অক্ষয় হইয়াছে, শুধু একটা অভিশাপে জীবন-শূন্য হইয়াছে । এই দেহ তোমরা ছাড়িও না, পোড়াইও না । যতদিন ইহাতে জীবন ফিরিয়া না আসে, ততদিন যত্ন করিয়া রক্ষা করিও ।

দৈববাণী শুনিয়া সকলেই চমৎকৃত হইয়া গেল । পত্রলেখা এতক্ষণ বিলাপ করিতেছিল । এখন হঠাৎ পাগলিনীর মত উঠিয়া ইন্দ্রায়ুধের নিকট গেল এবং রক্ষকের হাত হইতে জোর করিয়া বল্গা কাড়িয়া লইয়া ইন্দ্রায়ুধের সহিত অচ্ছেদ্য সরোবরে ঝাঁপাইয়া পড়িল । মুহূর্ত্ত মধ্যে পত্রলেখা ও

কাদম্বরী

ইন্দ্রাযুধ সরোবরের গভীর জলে ডুবিয়া গেল। সকলে
এ আবার কি হইল' বলিয়া আর্তনাদ করিয়া উঠিল।

অল্পক্ষণ পরেই এক জটাধারী তাপস-কুমার জলের ভিতর
হইতে উঠিলেন। মহাশ্বেতা তাঁহাকে দেখিয়াই চিনিলেন,
বলিলেন : কপিঞ্জল, এই হতভাগিনীকে সঙ্কটেব মধ্যে ফেলিয়া
আপনি কোথায় গিয়াছিলেন? আপনার প্রিয়সখা কোথায়?

মহাশ্বেতার কথায় সকলে অবাক হইয়া তাপস-কুমারের
দিকে চাহিয়া রহিল। কপিঞ্জল বলিলেন : আমার বন্ধুকে
লইয়া যে পুরুষটি চলিয়া গেলেন, আমিও তাঁহার পিছনে
চন্দ্রলোকে চলিয়া গেলাম। তিনি সেখানে তাঁহাকে চন্দ্রকান্ত
মণির পর্য্যঙ্কে শোয়াইয়া আমাকে বলিলেন যে তিনি চন্দ্র।
আমার বন্ধু প্রাণত্যাগ করিবার সময় তাঁহাকে বারবার ভূতলে
জন্মগ্রহণ করিতে হইবে বলিয়া অনর্থক শাপ দিয়াছিলেন।
এজন্য তিনিও বন্ধুকে শাপ দিলেন যে, তাঁহাকেও নাবাব
জন্মিয়া বিরহ-যাতনা ভোগ করিতে হইবে। কিছুক্ষণ পরেই
চন্দ্রের ক্রোধ থামিয়া গেল। তিনি তখন ভাবিয়া দেখিলেন,
তাঁহাবই কিরণ হইতে অঙ্গরাদের যে বংশ জন্মিয়াছে, সেই
বংশেরই মেয়ে মহাশ্বেতা এই মুনিকুমারকে পতিরূপে বরণ
করিয়াছে। তখন তাঁহার বড় অনুতাপ হইল, অথচ তখন
আর কোন উপায় নাই। সেই শাপের প্রভাব শেষ না হওয়া
পর্য্যন্ত আমার বন্ধুর মৃতদেহ সেখানেই থাকিবে, কোনরূপ

বিকৃত হইবে না। শাপের শেষে সেই শরীরেই প্রাণের সঞ্চার হইবে। তিনি মহর্ষি শ্বেতকেতুর কাছে ইহার কোন প্রতিকার করিবার জন্ত বলিয়া দিয়াছেন

চন্দ্রদেবের কথায় আমি আকাশ-পথে শ্বেতকেতুর নিকট যাহতেছিলাম, এমন সময় এক বিষম রাগী দেবতাকে ডিঙ্গাইয়া যাইতেই তিনি হঠাৎ আমাকে শাপ দিয়া বসিলেন, আমি ঘোড়ার মত লাফাইয়া তাঁহাকে ডিঙ্গাইয়া গিয়াছি বলিয়া আমি যেন ঘোড়া হইয়াই জন্মি। আমি তাঁহার কাছে অনেক অনুনয় বিনয় করিলাম, তখন তিনি আশ্বাস দিলেন যে, আমি ঘোড়া হইয়া জন্মিয়া যাহার বাহন হইব, তিনি মরিবে আমি স্নান করিয়া আবার আমার নিজের রূপ ফিরাইয়া পাইব। আমি আবারও হাতজোড় করিয়া বলিলাম, শাপের প্রভাবে চন্দ্রদেব পৃথিবীতে জন্মিবেন, আমি যেন তাঁহারই বাহন হই। তখন সেই দেবতাটি চক্ষু বুজিয়া কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন : চন্দ্র উজ্জয়িনী নগরীতে মতাবাজ চান্দাপীড়ের পুত্র হইয়া জন্মিবেন। আমি তাঁরই বাহন হইব। আমার বন্ধু পুণ্ডরীক ও শুকনাসের পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিবে। সেজন্যই আমি ঘোড়া হইয়া চন্দ্রাপীড়ের বাহন হইলাম, আমিই চন্দ্রাপীড়কে এখানে আনিলাম। যিনি তোমায় খুঁজিতে খুঁজিতে এখানে আসিয়া তোমারই শাপে বিনষ্ট হইলেন, তিনিই আমার বন্ধু পুণ্ডরীক ; শুকনাসের পুত্র বৈশম্পায়নের রূপে এখানে তোমারই সন্ধান

কাদম্বরী

আসিয়াছিলেন। আজ আমার শাপ শেষ হইয়াছে, আমি নিজেব দেহ ফিবিয়া পাইয়াছি।

কপিঞ্জলের কথা শুনিয়া মহাশ্বেতা শোকে ম্রিয়মাণ হইয়া কঁাদিতে কঁাদিতে বলিলেন : জন্মান্তরেও স্বামী আমাকে ভুলিতে না পারিয়া আমাকে খুঁজিতে খুঁজিতে এখানে আসিলেন, আর আমি হতভাগিনী নৃশংসা বান্ধসীব মত তাঁহার মরণের কারণ হইলাম।

কপিঞ্জল তাঁহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন : অভিশাপের জন্তই এসব ব্যাপার ঘটিয়াছে, তোমান দোষ কি ? তপস্যার অসাধ্য কিছু নাই। তপস্যা করিয়াই পার্বতী শিবকে পাইয়াছিলেন, সাবিত্রী মবা স্বামীকে জীয়াইয়াছিলেন, তুমিও পুণ্ডরীককে পাইবে, ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই।

মহাশ্বেতা তাঁহার প্রবোধ বাক্যে শান্ত হইলেন।

কাদম্বরী বিষাদ-মাখা মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন : ইন্দ্রায়ুধের সহিত পত্রলেখাও তো জলে ডুবিয়াছিল ? তাঁহার কি হইল ?

কপিঞ্জল বলিলেন : পত্রলেখার কথা আমি জানি না। চন্দ্রের অন্তর্য্যব চন্দ্রাপীড় অথবা পুণ্ডরীকের অবতার নৈশম্পায়নেরই বা কি হইয়াছে, সে কথাও বলিতে পারি না। এ-সব কথা জানিবার জন্ত আমি এখনই ত্রিকালদর্শী মন্ত্রি শ্বেতকেতুর নিকট যাইতেছি। এই বলিয়া তিনি আকাশে অদৃশ্য হইয়া গেলেন।

এদিকে মহাশ্বেতা ও কাদম্বরী এবং তাঁহাদের পরিজনেরা কপিঞ্জলের কথায় বিস্মিত হইয়া শোক দুঃখ ভুলিয়া গেলেন। চন্দ্রাপীড় ও বৈশম্পায়নেব জীবন-লাভ না করা পর্য্যন্ত সকলকে সেখানেই থাকিতে হইবে বলিয়া বাসস্থান স্থির করিয়া লইলেন। দুইজনেরই সমান দুঃখ, সমান দুর্ভাগ্য বলিয়া মহাশ্বেতা ও কাদম্বরীর সখিত্ব যেন আবণ্ড নিবিড় হইয়া উঠিল।

কাদম্বরী সেই নিবিড় বনে প্রথম যত্নে চন্দ্রাপীড়ের মৃতদেহ রক্ষা করিতে লাগিলেন। সন্ধ্যাসিনী বেষ ধারণ করিয়া প্রতিদিন স্বামীর পাদপদ্ম পূজা করিতে লাগিলেন। দিনের পর দিন এককপ চলিতে লাগিল। আশ্চর্য্যের বিষয় চন্দ্রাপীড়ের মৃতদেহ একটুও বিকৃত হইল না।

কাদম্বরী ইতিমধ্যে সমস্ত ঘটনা বলিয়া পিতামাতাকে নিশ্চিত্ত ও শান্ত থাকিবার জন্য মদলেখা নামক সখীকে গন্ধর্ব্ব-নগরে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহারা নিশ্চিত্ত থাকিতে পারেন নাই। তাঁহারা একদিন আসিয়া কাদম্বরীকে দেখিয়া গেলেন। চন্দ্রাপীড়ের অবিকৃত দেহ দেখিয়া দৈববাণীতে তাঁহাদের বিশ্বাস হইল। কাদম্বরীকে নিজের কর্তব্য নিষ্ঠার সহিত পালন করিতে বলিয়া এবং নানাপ্রকার আশ্বাস দিয়া ও আশীর্ব্বাদ করিয়া তাঁহারা রাজধানীতে চলিয়া গেলেন।

এদিকে চন্দ্রাপীড়ের ফিরিতে অনেক বিলম্ব দেখিয়া উজ্জয়িনী হইতে দূতেরা আসিয়া সমস্ত ব্যাপ্তি জানিয়া গেল।

কাদম্বরী

দূতদেব মুখে ঘটনা শুনিয়া মহারাজ তারাপীড়, মহানাপী
বিলাসবতী, মন্ত্রী শুকনাস ও মন্ত্রীর পত্নী মনোরমা শোকে দুঃখে
ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। তাঁহারা অনতিবিলম্বে অচ্ছাদ সরোবরের
তীরে আসিয়া চন্দ্রাপীড়ের অবিকৃত মৃতদেহ দেখিয়া অনাক
হইয়া গেলেন। বাজা ও বাণী পুত্রবধু কাদম্বরীর চবিত্র-
মাধুর্য্যে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে কত আশীর্ব্বাদ করিলেন।

বাজা-বাণী, মন্ত্রী ও মনোরমা কাদম্বরী ও মহাশ্বেতাকে
ছাড়িয়া যাইতে পারিলেন না। তাঁহারা আশ্রমের অনতিদূরে
আবাস স্থাপন করিয়া পুত্রগণের জীবন প্রাপ্তির আশায় তপস্বী
ও তপস্বিনীরা গায় বাস করিতে লাগিলেন। কাদম্বরী ও
মহাশ্বেতা তাঁহাদেব জীবনের প্রধান অবলম্বন হইয়া উঠিলেন।

মহর্ষি জাবালি তাঁহাব কথা শেষ করিয়া হাসিয়া বলিলেন।
আমি তোমাদিগকে সমস্ত ঘটনাই বলিলাম। যে মুনিপুত্র
পুণ্ডরীক নিজের ব্রহ্মচর্য্য ও ছাত্র-জীবনের কর্তব্য ভুলিয়া
মহাশ্বেতাকে ভালবাসিয়া মরিয়াছিল, তাবপর শুকনাসেব
পুত্ররূপে জন্মিয়াও যাহার সে মোহ কাটে নাই, ফলে নিজের
ভালবাসার পাত্রী মহাশ্বেতার শাপে যাহাকে পক্ষী রূপে
জন্মিতে হইয়াছে, তিনি এই। এই কথা বলিয়া আঙুল দিয়া
আমাকে দেখাইয়া দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব্ব জন্মের
কথা আমার মনে হইল। আরো আশ্চর্য্যের ব্যাপার, আমি

মানুষেৰ মত কথা বালতে শিখিলাম । সকলো ক।
অধঃপতনেৰ কাহিনী বালতে আমি বড়ই লজ্জ। বা
লাগিলাম । আমি মহৰ্ষিকে বলিলাম : আপনাৰ অসীম
কৃপায় আমান পূৰ্ব্ব জন্মেৰ সকল কথাই মনে পড়িয়াছে এব°
সমস্ত সুহৃদগণেৰ কথাই মনে হইতেছে । কিন্তু উহা শ্রবণ না
হওয়াই ছিল ভাল । এখন তাহাদেৰ দেখিবাব জন্ম আমান
মন বড়ই উতলা হইয়া পড়িয়াছে । বিশেষ ভাবে আমাৰ মনেৰ
স বাদ শুনিয়া আমাৰ যে প্রাণপ্রিয় বন্ধু প্রাণত্যাগ কৰিয়াছেন,
সেই চন্দ্রাপীড়কে দেখিবাব জন্ম আমাৰ মন বড়ই বাকুল
হইয়াছে । তিনি কোথায় জন্মিয়াছেন আমাকে বলিয়া দিব ।
আমি পক্ষী হইয়াছি, তবু তাহাৰ কাছ থাকিলে খুন শাস্তি
পাইব ।

মহৰ্ষি স্নেহমিশ্ৰিত শাসনেৰ সূবে বলিলেন যে পথে
গিয়া তোমাৰ এই অধঃপতন ঘটয়াছে, আৰাৰ সেই পথেই
যাঠতে চাহিতেছ । আজও তোমাৰ পাখা উঠে নাই, আগে
তোমাৰ যাঠবাৰ ক্ষমতা হউক, পৰে বলিয়া দিব ।

কথায় কথায় বাত্ৰি ভোৰ হইয়া গেল । পম্পা-সংবাদেৰে
কলহাঁস কলবব কৰিয়া উঠিল । যজ্ঞেৰ সময় হইয়াছে দেখিয়া
মহৰ্ষি উঠিলেন । হাবীত আমাকে তাহাৰ কুটীৰে বাথিয়া
চলিয়া গেলেন । আমি ভাবিতে লাগিলাম, নিজেৰ কৰ্ম্মদোষে

কান্দারী

আমার এমন অধঃপতন ঘটিয়াছে। এখন কি উপায় করি ?
এ দেহ রাখিয়া লাভই বা কি ! বুঝিতেছি, বুদ্ধির দোষে দুঃখে
দুঃখেই আমার জীবন কাটিবে। আগের জন্মে যাহারা আমার
বান্ধব ছিল, তাহাদের সহিতও আমার আব দেখা হইবে না।

এইরূপ ভাবিতেছিলাম, এমন সময় হারীত আসিয়া
বলিলেন : মহর্ষি শ্বেতকেতুর নিকট হইতে তোমাব পূর্ববন্ধু
কপিঞ্জল আসিয়াছেন, বাহিরে পিতার সহিত কথা কহিতেছেন।

আমি আহ্লাদে পুলকিত হইয়া কহিলাম : কই, তিনি
কোথায় ? আমাকে তাঁহার নিকট লইয়া চল। ইতি-
মধ্যে কপিঞ্জল আমার কাছে আসিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া
আমার কি যে আনন্দ হইল বলিতে পারি না। বলিলাম :
বন্ধু, বহুদিন তোমাকে দেখি নাই, ইচ্ছা হইতেছে তোমাকে
আলিঙ্গন করি, কিন্তু উপায় নাই।

কপিঞ্জল তখনই আমাকে বুকে তুলিয়া লইলেন, আমার
দুর্দশা দেখিয়া কাদিতে লাগিলেন। আমি তাঁহাকে প্রবোধ
দিয়া বলিলাম : তুমি তো আমার মত অজ্ঞান নও। আমি
নিজেব দোষে নিজে ভুগিতেছি। তুমি বসিয়া বিশ্রাম
করিতে করিতে আমার পিতার কথা বল।

কপিঞ্জল বলিলেন : তোমাব পিতা ভাল আছেন। তিনি
আমাদিগের সকল কথাই জানেন এবং আমাদের মঙ্গলের জন্ত
এক ক্রিয়া আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি বলিলেন, আমাদের

যে এ ছববস্থা ঘটবে, তাহা তিনি আগেই জানিতেন। তবু তিনি কোন প্রতীকার কবেন নাহি বলিয়া অনেক দুঃখ কবিলেন। আমি তোমাকে দেখিবার জন্য খুব আগ্রহ দেখাইলেও, তিনি আমাকে আসিতে দেন নাহি, বলিয়াছেন, তুমি শুক পাখী হইয়াছ, আমাকে চিনিতে পারিবে না। আজ সকালে আমাকে ডাকিয়া, তোমার কাছে আসিতে বলিলেন, এবং যে পখাচু না তাহাও আরক ধর্মকাৰ্য্য শেষ হয় সে পখাচু তোমাকে এই আশ্রমেই থাকিতে বলিয়াছেন।

কপিঞ্জল স্নতভাবে আমার পায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন। সদিন মধ্যাহ্নে আহাবাদি কবিয়া তিনি চলিয়া গেলেন।

হাবাত খুব যত্নে আমাকে লালন পালন কবিতে লাগিলেন। ক্রমে আমি শলশালী হইলাম এবং আমার উড়িবার শক্তি হইল। একদিন আমার মনে হইল, একবার মহাশ্বেতাৰ আশ্রমে যাই। এই ভাবিয়া আমি উত্তর দিকে উড়িয়া চলিলাম।

উড়িবার অভ্যাস ছিল না, কিছুদূর গিয়াই বড় শ্রান্ত হইলাম। এক সরোবরের কাছে কানোজামের বনে বসিয়া যথেষ্ট ফল খাইয়া ও সুশীতল জলপান কবিয়া পাখার মধ্যে ঠোট গুজিয়া মুখে ঘুমাইয়া পড়িলাম।

হঠাৎ জাগিয়া দেখি, এক ব্যাধের জালে বদ্ধ হইয়াছি, ব্যাধটা যমকিঙ্করের মত সামনেই দাঁড়াইয়া বহিয়াছে।

কাদম্বরী

মানুষের মত কথা বলিতে পারিতাম, খুব কাতর স্ববে ব্যাধকে বলিলাম : মাংসের লোভে আমার মত এমন ছোট পাখীকে তুমি নিশ্চয়ই আবদ্ধ কর নাই । দয়া করিয়া আমাকে ছাড়িয়া দেও, চলিয়া যাই ।

ব্যাধ বলিল : আমি ব্যাধ সত্য, কিন্তু মাংসের লোভ তোমাকে ধরি নাই । আমরা যাহার অধীন, তিনি পক্ষণদেশের রাজা । রাজার মেয়ে শুনিয়াছিলেন, জাবালি গুনির আশ্রমে এক আশ্চর্য্য গুপ্তপাখী আছে, যে মানুষের মত কথা বলিবে । এ-কথা শুনিয়া তিনি অনেক ব্যাধকে সেই গুপ্তপাখী ধরিবার আদেশ দিয়াছেন । আমরাও অনেক দিন দবিয়া খোঁজ করিয়াছি, আজ ভাগ্যক্রমে তোমাকে ধরিয়াছি । তোমাকে নিয়া আমাদের বাজার মেয়েকে দিব, তিনি ইচ্ছা হইলে তোমাকে ছাড়িবেন, ইচ্ছা হইলে রাখিবেন । এই বলিয়া হৃৎভাগা ব্যাধটা আমাকে পক্ষণদেশে লইয়া গেল ।

ব্যাধের বাক্য, সেখানে দয়ামায়ার লেশও নাই, চাবিদিকেই কেবল গুপ্তপাখী ধরিবার আর মাঝিবার আয়োজন । ব্যাধ আমাকে মেয়েটির হাতে দিল । সে আমাকে কঠোর খাচায় বদ্ধ করিয়া রাখিল ।

সেখানে অনেক দিন কাটিয়া গেল । একদিন ঘুম হইতে জাগিয়া দেখিলাম, আমার খাচাটা সোনার হইয়া গিয়াছে আর পক্ষণদেশ যেন স্বর্গের ল্যায় মনোহর হইয়াছে । সে যে

ব্যাধের বাজা, তাহার কোন চকুটি নাই । এসব দেখিয়া বড় আশ্চর্য্য বোধ হইল । সমস্ত নাপান ডিঙ্কাসা করিয়া জানিব ভাবিনাছিলাম, ইহান মনে আমাকে উত্থাপন মহাবাজেব নিকট লইয়া আসিল ।

বাজা শুদক শূন্যে এই কাহিনী শুনিয়া, তৎক্ষণাৎ চণ্ডাল পক্ষকে ডাকাইলেন । চণ্ডাল-বৃত্ত । বাজার নিকট আসিয়া এসব বৃত্ত মিলন । মহাবাজ তুমিই চন্দ্রের অবতার । দ্বাদশ, কাদম্বরী তাহাও পান দিয়া ভালবাসিয়াছে, পানাব্যবস্থায় সর্বদা ছাডিয়া এক মুদ্রা লইয়া অপেক্ষা করিতেছে । এই পক্ষ ভালবাসায় অন্ধ হইয়া এব পিতার আদেশ লঙ্ঘন করিয়া মহাবাজের নিকট যাইতে ছিল । আমি ইহাব মা, নন্দী । মহাবি দনাদৃষ্টিতে দেখিলেন, এক পাখী আনাবও পিতার আদেশ না মানিয়া স্বাধীন ভাবে চলিল । ইহাব যাহাতে অনুতাপ হয় এব যাবৎ মহাবি তাহাব আনন্দ দক্ষকামা শেষ না করেন, সে পর্য্যন্ত ইহাকে বন্ধা করিবান জন্ত তিনি আমাকে পৃথিবীতে আসিতে বলিলেন । সেইজন্তই আমি চণ্ডাল-বাজাব ঘরে জন্ম নিয়া উহাকে বন্ধ রাখিয়াছিলাম । আজ মহাবি কাথ্য শেষ হইয়াছে, আনাবও কাজ শেষ হইয়াছে, একজন্ত তোমাদেব মিলন ঘটাইয়া দিলাম । এখন এই দহ ছাডিয়া নিজ নিজ অভাষ্ট বস্তু লাভ কর । এই বলিয়া নন্দী আকাশে মিলাইয়া গেলেন ।

কাদম্বরী

লক্ষ্মীর কথা শুনিবামাত্র বাজার পূর্ব জন্মেব সকল কথা মনে পড়িল। কাদম্বরীর জন্ম তাঁহার মন আকুল হইয়া উঠিল।

তখন বসন্তকাল। প্রকৃতি নূতন বধূব গায় নানা সজ্জায় সাজিয়া শোভায় বলমল করিতেছে। সুগন্ধ মলয় বাতাসে, কোকিলের কুহরবে, অলিব গুঞ্জনে, ফুলের সজ্জায় সকলের মন আকুল হইয়া উঠিয়াছে।

একদিন সন্ধ্যার সময়ে কাদম্বরী নিজে স্নান করিয়া চন্দ্রাপীড়ের দেহ ধুইয়া মুছিয়া দিলেন, চন্দন-কুঙ্কুমে শবদেহ সাজাইল, গলায় ফুলের মালা কানে অশোকের স্তবক পরাইয়া দিলেন, তাবপর জীবিত মনে করিয়া যেমনই সেই মৃতদেহকে আলিঙ্গন করিতে গেলেন, অমনি চন্দ্রাপীড় বাচিয়া উঠিলেন।

এই অসম্ভব ব্যাপার দেখিয়া কাদম্বরী ভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন। চন্দ্রাপীড় তখন হাসিয়া বলিলেন : ভীক ! ভয় কি ! এই তো আমি বাঁচিয়া উঠিয়াছি। আমার উপর যে অভিশাপ ছিল তাহা আজ শেষ হইল। এতদিন বিদিশা নগরীতে শত্রু নামে রাজা ছিলাম, আজ সে শরীর ছাড়িয়া আসিয়াছি। তোমার প্রিয়সখী মহাশ্বেতার তপস্যাও আজ সফল হইবে। পুণ্ডরীকেরও আজ শাপমুক্তি হইল।

পুণ্ডরীকও সেখানে আসিলেন। তাহার গলায় সেই একনরী হার, বামপাশে কপিঞ্জল। মহাশ্বেতাকে এই সুসংবাদ দিবার জন্য কাদম্বরী ছুটিয়া গেলেন। চন্দ্রাপীড় পুণ্ডরীককে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন : বন্ধু, তোমার ভালবাসা কখনও ভুলিব না। তুমি আমার কাছে প্রিয়সখা। বৈশম্পায়নই থাকিবে, কখন কোন আপত্তি নাই তো ? পুণ্ডরীক হাসিয়া চন্দ্রাপীড়কে আলিঙ্গন করিলেন।

কথাটা বাতাসের মূখে চাবিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। গন্ধৰ্বরাজ চিত্ররথ ও হংস মহিষী মদিরা ও গৌরীর সহিত আশ্রমে আসিলেন। ওদিকে মহারাজ তাবাপীড় ও বাণী বিলাসবতী শুকনাস ও মনোদমাকে লইয়া আসিলেন। মহাশ্বেতার আশ্রম উৎসব-মুখবিত্ত হইয়া উঠিল।

চন্দ্রাপীড় পুণ্ডরীককে দেখাইয়া সকলকে বলিলেন : ইনিই আমার প্রিয়সখা বৈশম্পায়ন।

পুণ্ডরীক সকলকে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন।

কপিঞ্জল মন্ত্রী শুকনাসকে বলিলেন মহর্ষি শ্বেতকেতু আপনাকে বলিয়া পাঠাইলেন, তিনি পুণ্ডরীককে লালন-পালন করিয়াছেন বটে, কিন্তু পুণ্ডরীক প্রকৃতপক্ষে আপনারই পুত্র। তিনি পুণ্ডরীককে আপনার ছেলে বৈশম্পায়ন বলিয়া মনে করিতে বলিয়াছেন।

কাদম্বরী

শুকনাস বলিলেন । মহাবিদ্যা আদেশ গ্রহণ করিলাম
সত্যই এ যে পুণ্ডরীক, একথা আমি ভানিতেই পারি না।;

এব পৰ আবহু হইল গন্ধৰ্ব নগৰে বিবাহেন মহোৎসব
সে বি আনন্দ ! বাজায় বাজায় সঙ্গীত, নাজনাডৌর উৎসব
তা-ও আবাব গন্ধৰ্ব-বাজো নাজকুনানীদেন বিবাহ । সে যে
কত বড় হৈ ভল্লোডেব ন্যাপাব তা' । আমবা নিজেবাই কল্পন
কৰিয়া লইও ।

একদিন কাদম্বৰী চন্দ্রাপাডকে জিজ্ঞাসা কৰিলেন
সকলকেই ফিৰিয়া পাইলাম, কিন্তু পত্ৰলেখাকে তো আন
পাইলাম না ।

চন্দ্রাপাড বলিলেন : আমি শাপগ্রস্ত হইয়া পৃথিৱীতে
আসিলে বোহিণী পত্ৰলেখা কপে আমাব পৰিচৰ্য্যার জন্ত
আসিয়াছিলেন । তাহাকে আবাব চন্দ্রলোকে দেখিতে পাইবে ।

মহাবিদ্যা তানাপাড চন্দ্রাপাডেৰ হাতে বাজ্যভাব দিয়া
বানপ্রস্থ অবলম্বন কৰিলেন । চন্দ্রাপাড উজ্জয়িনী ও হেমকূটেৰ
বাজা হইলেন, পুণ্ডরীক হইলেন তাঁহাব মন্ত্রী ।

চন্দ্রাপাড প্ৰায়ই পুণ্ডৰীকেৰ উপৰ এক এক বাজ্যৰ ভাব
দিয়া কাদম্বৰীৰ সহিত কখন উজ্জয়িনীতে, কখন হেমকূটে,
কখন চন্দ্রলোকে, কখনও বা পিতাৰ আশ্ৰমে পৰম আনন্দে
কাল কাটাইতে লাগিলেন ।

